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  El bosque


   


  Aquel día había comenzado como todos. Desde que alcanzaba mi memoria, con la breve interrupción de las vacaciones, los días que podía recordar habían sido todos iguales, aburridos, una sucesión de acciones eternamente repetidas: levantarme (tarde), desayunar (siempre deprisa), bajar corriendo para no perder el autobús del colegio, asistir a clases interminables, resistirme a los intentos de los maestros por hacerme aprender tantas cosas que yo consideraba innecesarias, inútiles...


   


  Si alguien me hubiera dicho que aquel día iba a ser diferente, me habría reído con sorna. (¿Verdad que esta palabra suena bien?) No lo habría creído. ¿Por qué había de hacerlo? Habría apostado a que sería un día como cualquier otro. Habría apostado y habría perdido. Pero nadie me lo dijo, así que no perdí.


   


  Todo empezó el sábado en el cine. Había ido con un amigo mío, que se llama Julián. La primera película era sobre el imperio romano. Era fenomenal. Después pusieron otra, porque era un programa doble, y la segunda era todavía más divertida, pues trataba del rey Arturo y de los caballeros de la Mesa Redonda. Fue estupendo, había justas, que es una pelea en la que dos caballeros se lanzan el uno contra el otro montados a caballo y se dan unos golpes fenomenales.


   


  Al salir del cine, Julián, que sabe muchas cosas, me dijo que él había leído un libro sobre los caballeros del rey Arturo y que era tan divertido como la película y salía la invasión de los sajones y un caballero que se llamaba Lancelot que había ido una vez montado en una carreta, que no sé qué tiene de particular, porque una vez de vacaciones yo también fui en una, pero parece que a eso le daban mucha importancia entonces. Y decía que todo eso eran leyendas, que quiere decir que no pasó de verdad.


   


  El lunes siguiente, en el colegio, cuando salimos al recreo jugamos a que éramos caballeros del rey Arturo y de la Mesa Redonda y lo pasamos fenomenal. Pero había un chico que se llama Juan José, que nos miraba con sorna, y se portaba así, muy superior, como si supiera algo y nosotros no. Y yo le dije que yo sabía tanto como él del rey Arturo y él dijo que no, que él sabía más que nadie, y yo le dije que cortara el rollo, pero él siguió hablando, y al final yo le desafié a que lo demostrara y él me dijo que si me atrevía a acompañarle me enseñaría más cosas del rey Arturo y de sus caballeros, y yo le dije que eso era mentira, y se picó y me dijo que el sábado siguiente, que no habría colegio, me lo demostraría, y yo le dije que no se echara atrás o todo el mundo sabría que él era un mentiroso.


   


  Pues llegó el sábado siguiente y en cuanto pude monté en bicicleta y fui a buscar a Juan José, que vive a cuatro calles. Y cuando bajó, me pareció que no tenía ganas de venir conmigo, como si se hubiera arrepentido de lo que me había dicho el otro día. Así que yo pensé: "Ya está. Éste no sabe nada del Rey Arturo y de sus caballeros y estaba hablando de boquilla". Así que se lo dije y se enfadó mucho conmigo y dijo que era mentira y que me lo iba a demostrar, si prometía no decírselo a nadie. Naturalmente, se lo prometí, aunque no le creía.


   


  Así fuimos los dos, cada uno en su bici, y había pasado mucho rato cuando me di cuenta de que estábamos llegando al campo. Juan José siguió adelante sin mirar a derecha o izquierda y vi que se dirigía al bosque que está a cosa de dos kilómetros de la ciudad, y en casa me habían dicho muchas veces que podía ir de paseo, pero que no se me ocurriera meterme en ese bosque, porque es muy grande y me podía perder. Así que dije:


   


  -¿Es que vamos al bosque?


   


  Y él contestó:


   


  -Sí. ¿Acaso tienes miedo?


   


  Así que, naturalmente, dije que no y seguimos hacia el bosque. Yo miré hacia atrás varias veces, por si nos veía alguien, pero no, y por fin llegamos a la entrada del bosque.


   


  Faltaban unos pasos para llegar a los primeros árboles, cuando Juan José se bajó de la bicicleta y empezó a andar, y miraba como si buscara algo, mientras decía no sé qué sobre una puerta, que no le entendí. Conque habríamos andado diez minutos, cuando Juan José apoyó la bici en un árbol muy grande que estaba en el borde del bosque y me dijo que allí dejaríamos las bicis, porque allí estaba la puerta. Y yo pensé: "¡Qué tontería! ¿Cómo va a haber una puerta en el bosque? Se puede pasar entre árbol y árbol, en cualquier sitio". Y allí donde estábamos no se veía un camino, así que cada vez estaba más convencido de que todo era mentira y que Juan José me estaba tomando el pelo.


   


  Pero Juan José había entrado en el bosque sin esperarme y tuve que darme prisa para alcanzarle, porque no quería quedarme solo y si nos perdíamos era mejor que fuésemos dos. Después de andar un rato entre los árboles, ya no estaba seguro de poder encontrar el camino de vuelta, pues los árboles crecían muy tupidos y las copas tapaban el cielo, y estaba oscuro y no podía distinguir por dónde estaba el sol.


   


  Yo estaba preocupado, porque alguna vez había estado en el bosque con mi familia, pero nunca lo había visto tan espeso, pues siempre había un camino y los árboles crecían más separados, tarde, de modo que se podía ver muy lejos. Pero esta parte debía de ser más salvaje y había maleza y a veces era difícil andar, y las matas se enredaban en la ropa y me la rasgaron, pues había ramas espinosas, pero hasta ahora no me había hecho daño, excepto unos arañazos, pero eso no cuenta.


   


  Hacía un rato que había perdido la cuenta del tiempo y no sabía si llevábamos una hora dentro del bosque, o dos o tres, cuando encontramos un camino y yo me alegré, pensando que ya llegábamos a la parte que yo conocía. Pero era un camino muy raro, daba muchas vueltas y se veían unas huellas raras, casi redondas, que Juan José dijo que eran de los cascos de los caballos, pero yo nunca había visto caballos allí y no veía cómo podían haber pasado tantos para dejar tantas huellas, así que no le creí y pensé que sería otra cosa y que Juan José estaba haciéndose el entendido otra vez.


   


  De pronto, Juan José me agarró del brazo y tiró de mí hacia la espesura. (Esta palabra la he sacado de un libro de aventuras en la selva, era fenomenal, pero ahora no voy a contarlo, porque si me pongo con él se acabó la historia de lo que pasó aquel sábado).


   


  Pues nos escondimos entre la maleza, pero cuando iba a protestar Juan José puso el dedo índice delante de la boca, y me fijé en que tenía la cara blanca, así que me dije: "Éste está asustado de verdad". Y fue entonces cuando tuve por primera vez la sensación de que ocurría algo raro, pero pensé: "¡Qué tontería! Seguro que son figuraciones mías".


   


  Y en esto oí un ruido, que Juan José había oído antes que yo y por eso tiró de mí para que nos escondiéramos, y era una especie de "clop, clop", igual que en las películas, que era el ruido de las patas de un caballo. Y me dije: "Aquí viene uno de los caballos que dejan esas huellas. ¡Qué bien! Ahora vamos a verlo". Pero Juan José se escondió detrás de un árbol y yo pensé: "Se puede tener miedo, pero esto ya es pasarse".


   


  Conque apareció el caballo en un recodo del camino y yo casi pegué un salto y salí corriendo, pero me quedé quieto y entonces me entró miedo, porque encima del caballo venía un hombre con armadura, como en las películas de la Edad Media, sólo que más fea, porque la armadura estaba sucia y herrumbrosa en vez de brillante y tenía bollos y rotos. Y el hombre llevaba en la mano una lanza enorme, de madera, que mediría por lo menos tres metros y pesaría una barbaridad y no sé cómo podía sostenerla. Y tenía una espada enorme, que parecía una cruz y colgaba junto a su costado. Y la cabeza la llevaba dentro de una caperuza o yelmo, todo de metal, pero la parte de delante estaba levantada y se veía la cara, y tenía unos bigotes muy grandes, pero la barba estaba afeitada.


   


  El hombre a caballo estaba a punto de pasar junto a donde estábamos escondidos, cuando me entraron ganas de estornudar y era terrible, porque no podía aguantarme por más esfuerzos que hacía, y vi que Juan José se ponía todavía más pálido, aunque ya estaba blanco como un pañuelo limpio, y en esto que mi estornudo estalló haciendo un ruido tremendo y entonces ocurrieron varias cosas muy deprisa.


   


  La primera fue que, en el momento en que se oyó, Juan José dio un salto y salió corriendo como alma que lleva el diablo y no volví a verle en mucho tiempo.


   


  La segunda fue que el hombre de la armadura oyó el ruido que yo había hecho y giró como un rayo junto con su caballo (yo lo estaba mirando desde detrás de una mata y por eso me di cuenta) mientras apuntaba hacia mí con su lanza enorme, y me di un susto tremendo porque creí que iba a ensartarme, pero no podía moverme, como si me hubiera quedado paralítico. Entonces sus bigotes se movieron y oí una voz que hablaba, diciendo palabras que casi no entendí, pero que sonaban más o menos así:


   


  -¡Quienquiera que seáis, salid de vuestro escondite! Porque no es digno de un caballero ocultarse al paso de un rival.


   


  Lo único que yo saqué fue que el hombre del caballo me había descubierto y quería que saliera de donde estaba. Así que me levanté y di la vuelta a la mata y cuando me vio casi se le cae la lanza, porque no esperaba verme, o quizá pensaba que yo era otra persona. Y entonces dejó de apuntarme con la lanza y dijo:


   


  -¡A fe! ¡Si es un chiquillo!


   


  Y me molestó un poco que dijera eso, porque soy ya muy mayor, estoy a punto de cumplir los trece años. Bueno, sólo me faltan once meses para cumplirlos. Además pensé: "¿Qué derecho tiene éste a venir por el bosque disfrazado, asustando a la gente y amenazándola y diciendo palabras raras que nadie entiende?" Así que me armé de valor y dije:


   


  -¿Y usted quién es? ¿Y qué hace vestido así? ¿Es que va a un baile de disfraces?


   


  Y él puso una cara de sorpresa que casi se cae del caballo, y con el peso de la armadura habría sido un buen golpe, pero se agarró al animal y empezó a hablar, pero no conmigo, sino solo, lo que no me dio buena espina, y dijo:


   


  -¡Válgame el Señor! ¡Hoy es el día de los sucesos más extraordinarios y de las más grandes aventuras! ¡Qué parla tan extraña tiene el rapaz! -y fijó en mí sus ojos y me preguntó:- ¿Eres por ventura sajón?


   


  Y yo le dije que no sabía lo que quería decir, y que hablara en cristiano, como todo el mundo. Entonces pareció algo aliviado y dijo:


   


  -¡Ah! Eres cristiano. Entonces no hay que temer. -En esto levantó la lanza hacia lo alto y me dijo:- ¡Muchacho, sígueme! El cielo te ha puesto en mi camino para ayudarme en mi nueva aventura.


   


  Y yo me asusté otra vez, porque me dije: "Este hombre está loco y ahora quiere llevarme quién sabe adónde". Y le dije que mis padres no me permitían irme con desconocidos. Y parece que me entendió, porque se puso primero serio, como si estuviera enfadado, y luego empezó a reírse por lo bajo, y por fin me dijo:


   


  -¿Yo un desconocido? Has de saber que te encuentras ante el caballero más famoso del mundo. Puedes agradecer a tu tierna edad que no te guarde rencor por no reconocerme. Soy Sir Lancelot del Lago.


  



   


   


  


  La vela de armas


   


  Cuando le oí decir eso, me convencí de que estaba más loco que Don Quijote. ¡Nada menos que Sir Lancelot! Precisamente el otro día habíamos estado hablando de él y yo sabía que era una leyenda, que no había existido. Pero cuando le miraba a los ojos no me parecía loco, y empecé a preguntarme qué significaba todo esto.


   


  Yo no quería ir con él, porque se estaba haciendo tarde y en casa me esperaban para comer, y ya había llegado con retraso otras veces y me habían dicho que si volvía a hacerlo me castigarían, así que miré alrededor para buscar el camino, pero el hombre de la armadura se dio cuenta, me apuntó otra vez con la lanza y me dijo:


   


  -No trates de escapar, pues no lo permitiré. Tú estás destinado para ser mi escudero, al menos por algún tiempo. Ahora debes caminar delante de mí, donde pueda vigilarte.


   


  Conque no me quedó más remedio que obedecer y eché a andar delante del caballo, preguntándome si encontraríamos a alguien que me salvara del loco y si Juan José conseguiría encontrar la salida del bosque y pedir auxilio, aunque no me fiaba de él. Pero en esto, el de la armadura empezó a hablar, siempre de la misma forma rara, y se puso a contarme una historia muy larga pero muy interesante, y me distrajo de mis preocupaciones. Y lo que dijo fue:


   


  "Como bien sabes, hoy es la víspera de Pentecostés." (Yo no lo sabía, pero decidí callarme). "Como todos los años, los caballeros de la Mesa Redonda hemos abandonado nuestras varias y excepcionales aventuras para reunirnos en Camelot, la corte del rey Arturo. La fiesta de mañana es muy importante para nosotros. Hoy, sin embargo, se ha presentado un huésped inesperado: una hermosa doncella que, cabalgando un blanco corcel, penetró sin desmontar en el salón donde se encontraba el rey y le dijo:


   


  "-¡Señor, decidme si Lancelot está aquí!


   


  "-Allí está, en efecto -dijo el rey, señalando hacia el lugar donde yo me hallaba.


   


  "La doncella vino entonces a mi encuentro y me rogó que la acompañara, porque debía participar en una gran aventura.


   


  "-Señora -dijo el rey- ¿sabéis que mañana es la fiesta de Pentecostés y Sir Lancelot debe estar presente en ella?


   


  "-No os preocupéis, señor -respondió la doncella-. Sir Lancelot estará aquí mañana antes de comer.


   


  "Entonces el rey me dio su venia para partir y yo recogí las armas y ordené que prepararan mi caballo, pero antes de que pudiésemos emprender la marcha, entró un paje en el salón de la Mesa Redonda y, dirigiéndose al rey Arturo, le dijo así:


   


  "-Señor, ha sucedido algo maravilloso: una piedra de gran peso ha llegado flotando río abajo, como si fuera de madera, hasta encallar en la orilla, cerca del castillo. Clavada en la piedra hay una espada de magnífico aspecto.


   


  "-Vamos a verla -dijo el rey-, pues ésta será, sin duda, una grande y famosa aventura.


   


  "Todos los presentes nos trasladamos a la orilla del río, donde pudimos comprobar la verdad de las palabras del paje, pero al contemplar de cerca la espada, vimos que en su pomo había una inscripción que decía:


   


  "Sólo el mejor caballero del mundo podrá sacarme de aquí."


   


  "Al leer estas palabras, el rey Arturo dijo, dirigiéndose a mí:


   


  "-Lancelot, esta espada es sin duda para vos, pues sois el mejor caballero del mundo.


   


  "Pero yo me negué a intentar desenvainarla de la piedra, pues sentía en el fondo de mi corazón que la aventura no me pertenecía. El rey trató entonces de convencer a otros caballeros para que probaran suerte, mas después de que Gawain y Perceval lo intentaron en vano, ninguno más se atrevió a imitarles.


   


  "En vista de la inutilidad de nuestros esfuerzos, regresamos a la Mesa Redonda dejando la espada donde estaba, clavada en la piedra. Poco después salí de Camelot acompañando a la doncella, que me condujo a este espeso bosque. Después de cabalgar durante varias horas, se detuvo y dijo:


   


  "-Lancelot, voy a separarme de vos. La aventura que os he anunciado os aguarda al final del camino que estamos siguiendo. No podéis perderos.


   


  "Tras estas palabras, la doncella hizo girar a su corcel, clavó espuelas y partió al galope, regresando por donde habíamos venido.


   


  "Durante unos momentos no supe qué hacer, pues me parecía extraño su comportamiento. Al fin decidí seguir sus instrucciones y continuar por el camino que me había indicado. Poco después me encontré contigo. Al principio pensé que ésta era la aventura, pero ahora estoy casi seguro de que aun no he dado con ella. Sin duda debo seguir buscando, y para hallarla el camino más seguro es seguir adelante en la dirección que la doncella me ha señalado."


   


  El hombre de la armadura me contó esto mientras me obligaba a caminar delante de su caballo, sin perderme de vista, de manera que yo tenía un susto tremendo pensando que el bicho me iba a morder, o también podía pisarme con esas patas tan enormes. Ahora me di cuenta de que Juan José tenía razón cuando me dijo que las huellas que habíamos visto eran de caballo, porque este animal tenía herraduras en las patas. Las herraduras dejaban esa marca circular que tanto me había sorprendido.


   


  Pues, como digo, me contó esas cosas, pero yo sólo me enteré a medias, pues usaba palabras raras que yo no conocía. De algunas cosas sí que me enteré, y me resultaron muy interesantes, como eso de la espada clavada en la piedra, que nadie la podía sacar, porque sólo podría hacerlo el mejor caballero del mundo. Eso me ayudó a olvidarme de donde estaba y a no pensar en que me había raptado un loco, y que además estaba perdido en el bosque y cada vez nos metíamos más profundamente en él, conque si alguna vez conseguía escaparme me iba a ser difícil encontrar la salida.


   


  Me estaba convenciendo de que el de la armadura estaba loco, porque decía que sólo hacía unas horas que había salido de Camelot, y yo sabía que por esta parte no había ningún pueblo que se llamara así, además de que sonaba a extranjero, así que cada vez estaba más asustado.


   


  De pronto, el camino que estábamos siguiendo terminó en una parte del bosque donde había pocos árboles, con un espacio libre en medio, y en el centro de ese espacio había un edificio muy viejo con una cruz en lo alto, que yo pensé que era una iglesia, pero muy rara, porque era más largo que alto y casi todas las iglesias que yo conocía eran al revés. Conque me alegré al verlo, porque me dije: "Aquí vive alguien y me salvarán del loco, y me ayudarán a salir del bosque y a volver a casa". Además tenía hambre, porque hacía mucho rato que había pasado la hora de comer y no había tomado nada desde el desayuno.


   


  Me puse todavía más contento cuando vi que el hombre de la armadura me llevaba hacia ese edificio y cuando llegamos ante la puerta paró el caballo y me dijo que esperara. Pero en esto se abrió la puerta y salieron dos tipos vestidos casi igual que él, con armaduras viejas, y yo pensé: "¡La hemos hecho buena! ¡Ahora resulta que hay más locos sueltos por aquí!". Pero entonces pensé que quizá este edificio era la casa de locos, y habría algún guardián en algún sitio.


   


  El hombre que venía conmigo saludó a los otros dos como si los conociera, los abrazó y dijo:


   


  -¡Bors, Lionel! ¡Queridos primos! ¿También vosotros tomáis parte en esta aventura?


   


  O sea, que resulta que los otros dos locos eran primos del primero, o al menos se lo creían, porque yo no pensaba creerme nada de lo que dijeran.


   


  Conque de pronto salieron unas mujeres con unas ropas muy raras, negras, largas, que parecían monjas, pero no iban vestidas como las monjas que yo había visto. Y la primera de ellas, que era vieja, porque tenía la cara llena de arrugas, vino hacia el hombre que me había raptado y dijo:


   


  -¡Sed bienvenido, Sir Lancelot, a esta humilde abadía! Os hemos hecho venir para rogaros que arméis caballero a un joven, que sin duda merece tan alta distinción.


   


  Y resulta que también ella hablaba raro, como los otros, y le llamaba Sir Lancelot. Así que me asusté todavía más, porque me parecía que todo el mundo estaba loco, y de pronto pensé si no sería yo el que había perdido el juicio, porque todo aquello era rarísimo.


   


  Y en esto, la vieja se volvió hacia la puerta e hizo salir a un joven, que no sería mucho mayor que yo, quizá tuviera dieciséis años. Tenía el pelo rubio y los ojos azules y era muy alto, más o menos como seré yo dentro de un par de años, y Sir Lancelot, quiero decir el loco que me había raptado, preguntó cómo se llamaba, pero no se lo quisieron decir, lo que me chocó mucho.


   


  Y Sir Lancelot (voy a llamarle así, porque si no me voy a hacer un lío con toda la gente que se había reunido allí), pues Sir Lancelot dijo que estaba encantado de aceptar la petición de la abadesa (así que resultó que sí eran monjas) y que armaría caballero al joven, aunque no sabía su nombre. Que esa noche el chico velaría sus armas para cumplir con las leyes de la caballería y mañana todos volveríamos a Camelot. Yo me puse nervioso, porque pensé que no me iban a dejar marcharme y que en mi casa se iban a asustar muchísimo cuando yo no volviera, ni siquiera por la noche, y que seguro que me iban a buscar por todas partes, y a lo mejor llamarían a la policía o la habían llamado ya, y puede que en ese momento me estuvieran buscando en el bosque, y ¿les habría dicho Juan José lo que había pasado?


   


  Y en esto vi que el sol se había puesto, y que ya era casi de noche, y las monjas nos llevaron a una habitación en la abadía, y sacaron algo de comer, cosas raras que yo no conocía, había carne seca y verduras crudas y cosas así, que no me gustaban, pero tenía mucha hambre y me lo comí, porque al menos llenaba el hueco en el estómago. Después pasamos todos al patio de la abadía y el joven colocó una armadura roja en el centro y se puso de pie en medio, que eso era lo que llamaban velar sus armas, porque iba a estar despierto toda la noche, y nosotros le hicimos compañía un rato, aunque no sé qué pintaba yo allí, porque no hacía nada ni hablaba con nadie. Y al cabo de un rato me quedé dormido y no me desperté hasta la mañana, y ya no estaba en el patio, sino que alguien me había metido en la abadía y me había colocado sobre un banco sin que yo me diera cuenta.


   


  Cuando me desperté estaba dolorido de dormir sobre madera, pero entonces pasaron todas las monjas por aquel sitio. Iban al patio a ver cómo Sir Lancelot armaba caballero al joven, y yo pensé: "esto no me lo pierdo," y salí con ellas. Entonces vi que el chico estaba de rodillas en el suelo y Sir Lancelot a su lado, y sacó la espada y la puso por el lado plano encima del hombro del chico y dijo algo que yo no entendí, y eso fue todo, porque el chico ya había sido armado caballero y se levantó y se puso la armadura con ayuda de Sir Bors, porque era muy difícil hacerlo solo. Y cuando estuvo vestido con la armadura, Sir Lancelot le dijo:


   


  -¿Queréis acompañarnos a la corte del rey Arturo, para celebrar la fiesta de Pentecostés? Mis primos y yo nos sentiremos muy honrados de que vengáis con nosotros.


   


  Pero antes de que el joven respondiera, se adelantó la abadesa y dijo:


   


  -No, señor, no irá con vosotros, pero no dudéis de que se dirigirá allí más tarde y asistirá a la fiesta.


   


  Y en esto Sir Lancelot, Sir Bors y Sir Lionel pidieron sus caballos y se prepararon a marcharse y yo pensé: "Con este lío, se ha olvidado de mí, y con un poco de suerte podré escaparme." Pero Sir Lancelot vino a donde yo estaba y me llevé un disgusto, porque pensé: "Ahora me va a obligar a irme con ellos," pero me dijo:


   


  -Lamento haberte obligado a acompañarme. Tu ayuda no ha sido necesaria, después de todo. Puedes seguir tu camino. -Y yo entendí que quería decir que ya podía marcharme. Y se fueron, dejándome allí. Entonces el joven al que acababan de armar caballero se acercó a mí y me dijo:


   


  -Te estoy profundamente agradecido por tu participación en la ceremonia en la que he sido armado caballero.


   


  Y yo noté que también hablaba raro como los demás, pero me gustaron sus ojos y no podía creer que él también estuviera loco, así que le dije:


   


  -Yo no he hecho nada.


   


  Pero él sacó un cuchillo fenomenal, un poco viejo, como los puñales que salen en las películas, y me lo dio y dijo:


   


  -Quiero que guardes esto en memoria de esta noche.


   


  Y me lo puso en la mano, y yo quería darle las gracias, pero no me salieron las palabras, y entonces él dijo:


   


  -Adiós. Sin duda volveremos a encontrarnos.


   


  Y con eso entró en la abadía y yo empecé a andar para regresar al sitio donde Juan José y yo nos encontramos con Sir Lancelot el día anterior, y resulta que no me costó nada volver, incluso cuando salí del camino y me metí en la parte tupida del bosque, y encontré la salida, el árbol grande donde Juan José había dicho que estaba la puerta, y fui lo más deprisa que pude para llegar a la ciudad y avisar a mis padres de que no me había pasado nada, y subí los escalones de tres en tres y entré en casa gritando (aunque estaba sin aliento y no se me entendió bien):


   


  -¡Mamá! ¡Estoy aquí! ¡No me he perdido!


   


  Y mi madre estaba en casa, y al entrar yo me miró sin nada de susto y dijo:


   


  -Has vuelto muy pronto. Todavía no es hora de comer.


   


  Y me quedé como quien ve visiones, porque nadie se había asustado de mi ausencia, y aun me pareció todo más raro cuando me enteré de que todavía era sábado, y me pregunté si me habría dormido y lo había soñado todo, y si no existiría Sir Lancelot, ni el joven al que habían armado caballero, pero en esto noté un peso en el bolsillo, me metí la mano y encontré el puñal que me había regalado y supe que todo era verdad, aunque yo no entendía nada de lo que había pasado.


  



   


   


  


  La espada maravillosa


   


  No vi a Juan José durante el fin de semana, el más largo de mi vida, y no dejé de preguntarme si habría regresado a su casa sano y salvo, pero no quise ir a enterarme, porque me pareció que era él el que tenía que venir a verme a mí, pues me había dejado abandonado en el momento de peligro, como un cobarde. Sin embargo, el lunes estaba en el colegio, y observé que la primera vez que me vio puso cara de sorpresa, pero luego no volvió a mirar hacia donde yo estaba.


   


  En el recreo intenté hablar con él, pero me dio la impresión de que se escondía de mí. Cuando por fin lo alcancé, le dije lo que pensaba de él, pero no quiso contestarme y se fue en cuanto pudo. Ni siquiera me preguntó qué me había pasado. Hacía como si no supiera nada del asunto y eso me fastidió, porque parecía como si quisiera convencerme de que yo había soñado. Menos mal que tenía el puñal que me había regalado el joven, porque si no, a lo mejor ni yo mismo lo hubiera creído.


   


  Después de aquello decidí no volver a hablar con Juan José. Además, ahora estaba seguro de que él sabía tanto como yo de este asunto. Tenía claro que Juan José había descubierto por casualidad una "puerta" que nos permitía pasar de nuestro mundo a otro diferente, donde las historias del rey Arturo y los caballeros de la Mesa Redonda eran reales y sucedían de verdad. Al menos esto es lo que pensé, porque había leído libros de "ciencia-ficción" donde pasaban cosas como esas. O también podía ser que sin querer hubiésemos encontrado una máquina del tiempo o algo así que nos mandaba a otra época diferente. También había leído cosas de este estilo. A lo mejor el árbol grande servía de máquina del tiempo y nos transportaba al siglo no sé cuantos, cuando vivía el rey Arturo. A lo mejor todas esas historias habían ocurrido de verdad y yo las estaba viviendo.


   


  Pensé mucho en eso de que yo hubiese estado un día y una noche dentro del bosque sin que en mi casa se enterasen, porque aquí no había pasado el tiempo. Al final llegué a la conclusión de que a lo mejor el tiempo que se vivía en ese otro mundo o época no contaba aquí. Seguramente lo que pasaba era que cuando yo atravesaba la puerta aparecía en el otro lugar, y cuando regresaba aparecía en mi mundo exactamente en el mismo instante en que lo había dejado. Esto era muy conveniente, porque podía tener aventuras estupendas entre los caballeros del rey Arturo sin pedir permiso y sin que nadie se asustase por mis ausencias.


   


  Pero en esto se me ocurrieron dos cosas terribles. La primera fue: ¿Y si la próxima vez que atraviese la puerta salgo en un mundo distinto, que no sea el de los caballeros del rey Arturo? Podría ser peligroso. Por ejemplo, no me gustaría ir a parar a la edad de los dinosaurios. Luego pensé que Juan José había ido otras veces y también se encontró con los caballeros del rey Arturo, aunque no sé para qué le sirvieron esos viajes, si en cuanto veía uno salía corriendo.


   


  La segunda cosa que se me ocurrió era todavía peor. Pensé: ¿qué pasa si me matan allí? Porque había justas y gente mala, y podría ser que me metiera en un lío y no saliera bien librado. ¿Qué pasaría? ¿Aparecería vivo otra vez aquí, como si nada hubiese ocurrido? ¿O aparecería muerto y la gente creería que había tenido un accidente o que me habían asesinado? Esto me preocupó bastante, y por eso no fui al bosque el siguiente fin de semana y empecé a comprender a Juan José.


   


  Pero al otro fin de semana estaba decidido a probar suerte. Tendría mucho cuidado y procuraría no meterme en líos gordos, pero yo quería enterarme de lo que pasaba con los caballeros del rey Arturo, y qué había sido de Sir Lancelot y quién era el joven al que yo ayudé a armar caballero (aunque en realidad no hice nada) que me dijo que volveríamos a vernos, y yo tenía la esperanza de que fuera verdad. Así que en cuanto terminé de desayunar monté en la bici y salí hacia el bosque yo solo.


   


  No tardé en encontrar el árbol grande que estaba justo al principio del bosque, pero fuera del camino, y entré, dejando la bicicleta fuera. Algo me decía que si entraba con la bicicleta la puerta no funcionaría. Empecé a andar por el bosque, como el día que fui con Juan José, dos semanas antes, pero después de andar mucho rato no había encontrado el camino donde apareció Sir Lancelot. El bosque parecía distinto. Había menos maleza y el suelo estaba más accidentado, con muchas cuestas y hondonadas. Así que llegué a la conclusión de que me había perdido.


   


  De pronto me encontré delante de un espacio sin árboles, como el de la abadía de la otra vez, sólo que distinto, más pequeño. También había un edificio con una cruz, que supuse que sería otra abadía, y me extrañó que hubiera tantas y tan poco separadas, pero como la otra vez no me había pasado nada malo, decidí acercarme a ver quién vivía allí, si había monjas y caballeros andantes, si estaba en la época del rey Arturo o había ido a parar a otra diferente, pero al menos estaba tranquilo de que no estaba en la época de los dinosaurios.


   


  Así que salí del bosque y caminé hacia la puerta de la abadía, y cuando estaba a punto de llegar vi que salían del otro extremo del bosque dos caballeros andantes montados en sus caballos, pero yo no los conocía, porque no eran Sir Bors, ni Sir Lionel, ni Sir Lancelot, ni el joven al que yo ayudé a armar caballero, aunque en realidad no hice nada.


   


  Conque en esto salieron unos monjes vestidos de blanco a la puerta del edificio y me vieron, pero no dijeron nada, y atendieron sólo a los caballeros andantes que habían llegado y les ayudaron a desmontar y les quitaron las armaduras y parecían muy contentos de tenerlos allí. Después entraron todos en la abadía, y yo con ellos, porque nadie se metió conmigo y yo quería ver lo que pasaba, y estaba muy alegre porque seguía en la época de los caballeros del rey Arturo y me había divertido mucho la otra vez y tenía ganas de volver a ver al joven, que me había dicho que volveríamos a encontrarnos.


   


  Pero apenas nos habíamos sentado en una habitación donde no había más que unos bancos pegados a las paredes, cuando se oyó el ruido de los cascos del caballo de otro caballero y los monjes se apresuraron a salir a ayudarle, y los dos caballeros también salieron, así que yo les acompañé. Y el caballero que llegaba ahora llevaba una armadura roja y una espada muy bonita, pero no traía escudo. Y cuando le ayudaron a bajar del caballo y le quitaron la armadura me puse contentísimo, porque era el joven aquél y nos habíamos vuelto a encontrar. Y cuando los otros dos caballeros le vieron, fueron a abrazarle y le dijeron:


   


  -¡Somos felices al hallaros de nuevo y al compartir con vos la hospitalidad de esta abadía, Sir Galahad. -Así me enteré yo de que se llamaba así. Y Sir Galahad contestó:


   


  -Yo también soy feliz al veros, rey Baudemagus, Sir Owein. -Y yo me quedé como quien ve visiones, porque resulta que uno de los caballeros era un rey, y yo le miré atentamente, pero no vi que fuera diferente de los demás que había conocido.


   


  Y entonces vino hacia mí y me dijo:


   


  -En cuanto a ti, ya te dije que no tardaríamos en encontrarnos de nuevo.


   


  Y yo me quedé sin saber qué decir y me dio mucha rabia, porque me gustaba mucho ese joven y me pareció que quedaba como un tonto, pero él no pareció enfadarse y entramos todos en la abadía y nos dieron de comer, porque el sol estaba ya muy alto. Pero esta vez no me preocupaba que pasara el tiempo, porque sabía que en mi casa no se iban a asustar.


   


  Conque después de comer tuve curiosidad por saber lo que le había pasado a Sir Galahad desde la otra vez que nos vimos, y como entonces me sentía más atrevido que antes, le pedí que me lo contara, pero él dijo que era mejor que me lo contara el rey Baudemagus, y éste me sonrió y empezó a hablar y dijo lo siguiente:


   


  "Después que Lancelot, Bors y Lionel salieron de la abadía, se dirigieron a Camelot, a donde llegaron con tiempo suficiente para asistir a la comida del día de Pentecostés. Aquel año, la asistencia de los caballeros era mayor de lo normal. Tan sólo estaba libre un asiento, pero se trataba de la "silla peligrosa", donde nadie podía sentarse sin poner en peligro su vida, ya que estaba reservada para un caballero que hasta ahora no se había presentado. Todos los que habían intentado ocuparla en el pasado habían perecido, por lo que nadie se atrevía ya a probar suerte.


   


  "Apenas ocupamos los puestos alrededor de la Mesa Redonda, las puertas y las ventanas de la sala se cerraron por sí solas y todos quedamos suspensos, aguardando la nueva aventura que sin duda estaba a punto de suceder. No tuvimos que esperar mucho. En el centro de la sala, sin que nadie le hubiese visto entrar, apareció un anciano de larga barba blanca que llevaba de la mano a un joven vestido con una armadura roja, pero desprovisto de espada o escudo. Lancelot, Bors y Lionel reconocieron en él con sorpresa al muchacho a quien el primero había armado caballero aquella misma mañana.


   


  "Dirigiéndose al anciano, el rey Arturo, que había logrado reponerse de la sorpresa, dijo:


   


  "-¿Qué misión o aventura os trae aquí? ¿Y quién es este caballero que os acompaña?


   


  "-Este es el caballero señalado por los designios divinos para completar la Mesa Redonda y poner punto final a las grandes aventuras. Por primera vez en la historia, todos los asientos de la Mesa Redonda van a ser ocupados por sus legítimos dueños.


   


  "Y así diciendo, condujo al joven a la silla peligrosa y le indicó que se sentara. No vaciló el caballero, que ocupó su lugar sin mostrar temor alguno, y en ese momento percibimos que en el respaldo de la silla habían aparecido unas letras de oro que formaban las siguientes palabras:


   


  "ESTA SILLA ES DE GALAHAD".


   


  "Todos quedamos asombrados al comprobar que la silla peligrosa, a la que tanto temíamos, no producía efecto alguno en el joven caballero. Éste se volvió hacia el anciano que le había acompañado y dijo:


   


  "-Te agradezco tu ayuda. Has cumplido fielmente tu misión. Puedes regresar al castillo de Corbenic, donde darás mis cumplidos saludos a mi tío, el rey Pelles.


   


  "Ante lo cual, el anciano se despidió de todos y en especial del rey Arturo, se dirigió hacia la puerta del salón, que daba acceso al patio de armas, la abrió y salió al exterior, donde le esperaba una escolta de caballeros y escuderos que tenían preparado su corcel. Instantes más tarde, todos habían partido y los caballeros de la Mesa Redonda comentamos ruidosamente los extraños sucesos de aquel día.


   


  "Pero el rey Arturo alzó la mano, exigiendo silencio, y todos aguardamos a oír las palabras que iba a dirigir al joven y desconocido caballero:


   


  "-Os doy la bienvenida a mi reino y a la Mesa Redonda, a vos, que habéis venido hoy para cumplir muchos antiguos vaticinios. Habéis de saber que vuestra llegada no es la única aventura que ha tenido lugar en estos días en Camelot. Una piedra de gran peso ha llegado flotando río abajo, como si fuera de madera, hasta encallar en la orilla, cerca del castillo. Clavada en la piedra hay una espada de magnífico aspecto que lleva la siguiente inscripción: "Sólo el mejor caballero del mundo podrá sacarme de aquí". Varios de mis mejores caballeros han intentado extraerla de la piedra sin conseguirlo.


   


  "-Señor -respondió Galahad-. No me extraña que fracasaran, porque esa aventura estaba destinada para mí. Observaréis que he venido sin espada. Esto se debe a que estaba seguro de encontrarla aquí. Si lo deseáis, nos dirigiremos a la orilla del río para que lo que ha de suceder se cumpla.


   


  "Tanto el rey como los caballeros aceptamos posponer la comida una vez más, hasta ver el final de la aventura. Así fue como todos nos dirigimos de nuevo al lugar donde se encontraba la piedra, donde Galahad puso la mano sobre el pomo de la espada y, sin esfuerzo alguno, la extrajo del lugar donde había estado clavada durante largos años, la elevó en el aire para que todos la viésemos y la envainó en el tahalí vacío que llevaba al cinto. Volviéndose entonces hacia el rey, dijo:


   


  "-Señor, ya tengo espada. Sólo me falta el escudo.


   


  "-Sin duda os será enviado de igual manera -respondió Arturo.


   


  "Y así, contentos por haber sido testigos de hazañas tan maravillosas, regresamos al castillo, donde iba a dar comienzo la tantas veces demorada comida de Pentecostés.


   


  "Pero las viandas que habían preparado los cocineros no estaban destinadas a desaparecer en nuestros estómagos. Tan pronto ocupamos nuestros puestos por segunda vez, las puertas volvieron a cerrarse por sí solas y una intensa fragancia llenó el salón. Entonces, ante nuestros ojos asombrados, penetró en la estancia el santo Grial, cubierto por un paño blanco, y avanzó de puesto en puesto como si lo llevaran unas manos invisibles. Y cuando pasaba ante los ojos de cada uno de nosotros, el plato vacío que cada caballero tenía ante sí se llenaba misteriosamente con los alimentos que más deseaba su corazón. Una vez que el santo Grial alimentó de esta manera a todos los presentes, desapareció sin dejar rastro.


   


  "Asombrados, nos limitamos a consumir los alimentos en el más absoluto silencio, pero cuando los platos estuvieron vacíos, Sir Gawain se puso en pie y, dirigiéndose al rey Arturo, dijo:


   


  "-¡Señor! Hoy hemos visto más aventuras que en todos los días anteriores de la Mesa Redonda. Sin embargo, esta aventura está incompleta. No hemos podido ver con claridad la vasija que de forma tan maravillosa nos ha alimentado con el deseo de nuestro corazón. En algún lugar de la tierra debe existir una mesa donde ella alimente a todos de igual manera, día tras día y no tan sólo una vez, como aquí ha ocurrido. Yo juro, por mi honor de caballero, que no volveré a pisar esta casa hasta que haya llevado la aventura a su terminación, compartiendo por segunda vez los alimentos del santo Grial.


   


  "Al oír sus palabras, todos los caballeros nos pusimos en pie como un solo hombre y, desenvainando los aceros y elevándolos al cielo, ratificamos el juramento de Gawain. Sólo el rey Arturo permaneció sentado y consternado. Cuando se acallaron las voces, se levantó y dijo, dirigiéndose a Sir Gawain:


   


  "-¡Sobrino! No sabes el dolor que me han causado tus palabras, porque todos vosotros vais a partir en una empresa desesperada y muchos no volveréis jamás. La Mesa Redonda quedará privada de algunos de sus mejores caballeros y nunca volverá a estar completa, como hoy. Éste es el principio del fin de las aventuras del reino de Logres.


   


  "Entonces Gawain se arrepintió de sus palabras, pero ya era tarde para desdecirlas, y todos los caballeros nos dispusimos para partir al día siguiente con la primera luz del alba.


   


  "Llegó por fin el momento de la partida. El rey Arturo, la reina Ginebra y toda la corte descendieron temprano al patio de armas del castillo de Camelot para despedir a los caballeros. Casi todos los presentes, sin exceptuar al rey y a la reina, derramamos lágrimas, pues sabíamos que jamás volveríamos a ver a muchos de aquellos compañeros valerosos. Allí estábamos, montados en briosos corceles y ataviados con todas las armas: Sir Lancelot, el caballero del Lago; el cortés Sir Gawain; Sir Perceval de Gales; Sir Bors de Ganis y Sir Lionel, su hermano; Sir Hector de Maris, hermano de Sir Lancelot; mas entre todos descollaba Sir Galahad, vestido con su armadura roja y con la espada maravillosa ceñida al cinto, pero desprovisto aún de escudo. Entonces el rey Arturo desenvainó la espada y, elevándola hacia el cielo, exclamó:


   


  "-¡Caballeros! Cumplid con vuestro deber y vuestros juramentos y no regreséis aquí hasta que esta aventura haya terminado con éxito. ¡Podéis partir!


   


  "Por los abiertos portalones avanzamos, dispuestos a cumplir con nuestro deber en la aventura que se avecinaba. Los escudos, enseñas y armaduras de los cien caballeros de la Mesa Redonda tenían todos los colores y divisas imaginables. Poco después de salir del castillo, penetramos en este bosque, que nos ocultó de las miradas de los circunstantes. Unas horas más tarde, por decisión de Galahad, nos separamos y seguimos caminos diferentes, para que el cielo pudiera llevar a cada uno de nosotros por las sendas y aventuras que le estuvieran destinados".


  



   


   


  


  El escudo


   


  Cuando el rey Baudemagus terminó de hablar, la tarde estaba ya avanzada, pero yo todavía no tenía hambre, y en cambio me estaba muriendo de ganas de hacer muchas preguntas. ¿Qué sería ese Santo Grial que había nombrado como si todo el mundo lo conociera? ¿Dónde estaban los demás caballeros de la Mesa Redonda? ¿Por qué el rey Arturo no participaba en la aventura? Me habría gustado verle. ¿Por qué todos consideraban a Sir Galahad el mejor caballero del mundo, a pesar de ser tan joven? Pero antes de que pudiera pronunciar palabra, Sir Galahad habló, diciéndole al rey Baudemagus:


   


  -Señor: quisiera saber qué aventura os ha traído a esta abadía en un día como hoy.


   


  -Habéis de saber, señor caballero -respondió el rey- que en esta abadía se guarda un escudo de propiedades maravillosas: se dice que ningún caballero puede utilizarlo sin grave daño. En consecuencia, he venido en busca de este escudo, para ver si yo seré capaz de vencer en esta aventura o si, por el contrario, la leyenda es verdadera y se cumplirá sobre mí el destino fatal que recae sobre los que osan desafiarla.


   


  -Esta es también la razón que me ha traído hasta aquí -dijo Sir Owein.


   


  -En tal caso -dijo Sir Galahad-, si lo que me habéis contado es verdad y vosotros fracasáis en el empeño, yo también probaré suerte.


   


  -Os cedemos la primacía -dijo el rey Baudemagus, y yo entendí que quería decir que Sir Galahad podía intentarlo primero-. Porque si algún caballero puede conseguir el éxito en esta aventura, ése sois vos.


   


  -¡De ninguna manera! -exclamó Sir Galahad-. Prefiero que vos lo intentéis primero, para asegurarnos de la verdad de la leyenda. Pero la noche se aproxima y no podremos intentar nada hasta mañana. Deseo ver el escudo. ¿Queréis acompañarme?


   


  Todos estábamos deseando verlo, yo el primero, así que Sir Galahad mandó llamar al abad y le pedimos que nos enseñara el escudo, y él nos llevó detrás del altar de la capilla, y era muy bonito, blanco con una cruz roja muy grande dibujada en el centro. Y cuando los tres caballeros lo vieron se quedaron suspensos (creo que se dice así), y al poco rato Sir Owein dijo:


   


  -¡Este escudo es tan maravilloso, que sólo podrá colgar del cuello del mejor caballero del mundo! Yo no soy digno de tomar parte en esta aventura. Desde ahora renuncio a ella, pues mi valor y mi virtud no son suficientes para intentarla.


   


  Pero el rey Baudemagus, que no podía apartar los ojos del escudo, exclamó:


   


  -¡Pues yo estoy dispuesto a intentarlo mañana, a la primera luz del alba!


   


  Entonces el abad trató de convencer al rey Baudemagus de que renunciara a llevarse el escudo, porque podría ocurrirle algo malo, pero él estaba decidido a llegar hasta el final. Entretanto se había hecho de noche y nos fuimos a dormir, sin cenar ni nada, porque al parecer no tenían costumbre, o quizá querían ayunar para prepararse para la aventura del día siguiente. Y yo me quedé, porque sabía que no importaba, porque en mi mundo no pasaba el tiempo, y quería enterarme de cómo iba a terminar esta aventura y también estaba decidido a estar en ella hasta el final. Conque por segunda vez dormí en una abadía del tiempo del rey Arturo y cuando desperté por la mañana vi que los caballeros estaban ya vestidos con su armadura y el rey Baudemagus tenía el escudo maravilloso colgado al cuello y decía a Sir Galahad:


   


  -Señor, os ruego que aguardéis aquí durante uno o dos días el resultado de esta aventura, porque si yo fracaso, quisiera que vos la intentarais, porque estoy seguro que alcanzaríais el éxito con facilidad.


   


  Y Galahad le respondió:


   


  -Así lo haré, señor. Esperaré aquí vuestro regreso.


   


  Entonces los monjes ayudaron al rey Baudemagus a montar en su caballo, pero antes de que partiera, el abad se adelantó, me tomó la mano y me llevó ante el rey, diciendo:


   


  -No es conveniente que vayáis solo, señor caballero. Si os ocurre alguna desgracia, como es costumbre a quienes intentan la aventura del escudo, podríais quedar malherido en medio del bosque. Os sugiero que aceptéis la compañía de este muchacho, que podrá serviros de escudero, ayudaros a regresar si fracasáis en vuestro empeño, y devolver el escudo a la abadía, para que otro caballero pueda llevar a buen término la aventura.


   


  Y yo me quedé suspenso al escuchar estas palabras, pues no sabía si alegrarme o asustarme. Por un lado, era estupendo estar presente en la aventura, pero por otro, aquello podía ser peligroso. Pero como no podía negarme, porque el rey Baudemagus había aceptado mi compañía y me pareció mal echarme atrás (aunque nadie me había preguntado si estaba de acuerdo) decidí ir con él y que pasara lo que pasara.


   


  Mientras caminaba a través del bosque, delante del caballo del rey, pensé otra vez qué pasaría si me mataban en este mundo, si volvería sano y salvo al otro, o si desaparecería para siempre, o si aparecería muerto allí, pero como no sabía lo que podía suceder, decidí pensar en lo que tenía delante y me alegré de la oportunidad de participar en una aventura sensacional, mucho mejor, estaba seguro, que ninguna de las que Juan José hubiese visto durante sus visitas al mundo de los caballeros del rey Arturo. Pero entonces pensé que esto era envidia, porque no sólo es uno envidioso cuando quiere algo que no tiene y los demás sí, sino también cuando se alegra de tener algo que los otros no tienen y le molesta que los otros lo consigan también, así que me sentí un poco avergonzado de haber pensado estas cosas y estaba seguro de que Sir Galahad no lo habría hecho.


   


  Pero no tuve tiempo de pensar más, porque habíamos llegado a un valle en cuyo fondo había una ermita, y junto a ella estaba un caballero vestido con armadura blanca, que cuando nos vio llegar clavó espuelas a su caballo y partió al galope hacia nosotros, con la lanza preparada para golpear, y yo me retiré detrás de un árbol, pero me asomé para enterarme de lo que pasaba, y vi que el rey Baudemagus preparaba también su lanza y hacía correr a su caballo hacia el caballero blanco, y se encontraron con un ruido que parecía que había estallado el bosque, y vi que la lanza del rey Baudemagus se partía en un montón de pedazos y que la del otro caballero se le había clavado en el hombro, y se cayó del caballo echando sangre, y el otro caballero se inclinó y le quitó el escudo y dijo con voz fuerte:


   


  -¡Señor caballero! Fuisteis estúpido al usar este escudo, pues sólo podrá llevarlo el mejor caballero del mundo. Por esta razón he sido enviado para haceros comprender la locura de vuestro intento. -Y en esto vino hacia mí, donde yo estaba detrás del árbol, y me dijo: -Lleva el escudo a la abadía y entrégaselo a Galahad, el buen caballero, para que lo utilice a partir de ahora. Y dale saludos de mi parte cuando lo veas.


   


  Y yo me sentí orgulloso de que mi papel en esta aventura fuera tan estupendo, así que no me dio vergüenza preguntarle:


   


  -¿Cómo os llamáis, señor, para que pueda decírselo a Sir Galahad?


   


  Ya estaba aprendiendo a hablar como ellos, pero él me contestó:


   


  -Mi nombre no debes saberlo tú, ni tampoco ningún mortal. Limítate a hacer lo que te he ordenado.


   


  Y yo me sentí tan atrevido que seguí hablando y le dije:


   


  -Señor, ya que no queréis decirme vuestro nombre, ¿No podríais al menos contarme la historia del escudo?


   


  Y él contestó:


   


  -Te la contaré, pero no a ti solo. Llévale el escudo a Sir Galahad y acompáñale a este lugar. Aquí os aguardaré.


   


  Así que fui a recoger al rey Baudemagus, que seguía en el suelo, y le pregunté si estaba muy mal herido y dijo:


   


  -Tanto, que no sé si salvaré la vida.


   


  Entonces le ayudé a ponerse en pie, y pesaba una barbaridad con la armadura, y le llevé hasta el caballo y le ayudé a echarse encima, y tomé las riendas y tiré del animal hacia la abadía, y también me llevé el escudo, y como no tenía donde ponerlo, lo colgué de mi cuello, y me sentía como un caballero andante, pero no mucho, no fuera a ser que viniera el caballero blanco a herirme a mí también.


   


  El camino hasta la abadía me pareció eterno, mucho más largo que a la ida. Al principio, el rey Baudemagus daba gemidos de dolor, pero luego dejó de hacer ruido, y me di cuenta de que había perdido el conocimiento y tuve mucho miedo de que se desangrara, porque no hacía más que perder sangre, y no sé cómo resistí viendo tanta, porque sé que algunos se desmayan cuando ven sangre, pero a mí no me pasó nada. Y estaba muy preocupado porque tenía miedo de que se muriera, pero no se murió y por fin llegamos a la abadía, y los monjes salieron y sacaron al rey Baudemagus del caballo y lo llevaron adentro y lo atendieron, y uno de ellos salió y dijo que no se iba a morir, que sus heridas se curarían. Así que me quedé aliviado y entonces me acordé del recado que tenía que dar, me quité el escudo del cuello, que lo tenía todavía, porque nadie me lo había pedido, y se lo di a Sir Galahad, diciéndole:


   


  -Señor, tomad este escudo. El caballero blanco que ha herido al rey Baudemagus os lo envía, junto con sus saludos.


   


  Y Sir Galahad me preguntó quién era el caballero blanco y no le pude contestar, pero le dije que me había dicho que al día siguiente le acompañara al mismo lugar y que nos contaría la historia del escudo. Y Sir Galahad me dijo que a primera hora de la mañana partiríamos hacia allí.


   


  Esa noche dormimos en la abadía. Yo me estaba acostumbrando a dormir sobre un banco y ya no me despertaba tan dolorido como la primera vez, cuando Sir Galahad veló las armas. Por la mañana fuimos a ver al rey Baudemagus, que ya había recobrado el conocimiento. Luego asistimos a la misa que hacían los monjes y por fin Sir Galahad pidió que le prepararan su caballo y salimos de allí. Yo iba delante y a pie, como corresponde al escudero, y no hablamos de nada durante el camino.


   


  No tardamos en llegar al valle al que nos dirigíamos, y apenas habíamos comenzado el descenso hacia la ermita, apareció el caballero de la armadura blanca, que se acercó con la lanza en alto, en señal de saludo y de paz, hasta colocarse delante de Sir Galahad, y le dijo:


   


  -Si lo deseáis, os relataré la historia del escudo que lleváis pendiente del cuello, y de cómo ha llegado a vuestro poder después de tantos siglos.


   


  Sir Galahad mostró curiosidad por oír la historia, así que el caballero blanco comenzó a hablar y dijo:


   


  "Habéis de saber que algunos años después de la muerte de Cristo, José de Arimatea, el noble caballero que le bajó de la cruz, emprendió un largo viaje para buscar nuevas tierras y extender la buena noticia. Después de muchas aventuras llegó a Inglaterra, donde fue apresado por un rey malvado que le arrojó a una profunda mazmorra, pero el rey Mordrain, convertido a la verdadera fe por las palabras de José, vino en su auxilio, derrotó a su captor y le devolvió la libertad. Así llegó la fe cristiana a este país. El rey Mordrain decidió renunciar a su cargo para quedarse siempre con José.


   


  "Años después, cuando José estaba muy enfermo, Mordrain le rogó que le dejara una reliquia suya, para poder recordarle cuando hubiese muerto. Entonces José mandó traer un escudo blanco y utilizó su sangre, que brotaba de su nariz sin que nadie pudiera restañarla, para trazar la cruz que aquí veis, pues habéis de saber que el escudo es éste. Después dijo:


   


  "-Os dejo este escudo como señal y recuerdo. Debéis guardarlo fielmente, pues muchos siglos después de mi muerte será entregado al mejor caballero del mundo y nadie más que él estará autorizado a blandirlo. Por ello os ruego que guardéis el escudo en lugar seguro, donde él podrá encontrarlo.


   


  "-¿Dónde debo guardarlo, señor? -preguntó el rey Mordrain.


   


  "-Allí donde enterréis mi cuerpo, construiréis una abadía y en ella depositaréis el escudo. El mejor caballero del mundo lo encontrará allí, cinco días después de velar sus armas.


   


  "Todo lo que dijo José se ha cumplido hoy, pues vos llegasteis a la abadía donde yace José de Arimatea cinco días después de velar vuestras armas y ser armado caballero. Ahora sabéis por qué los que osaron blandir el escudo que estaba reservado para vos sufrieron el castigo de su atrevimiento".


   


  Dichas estas palabras, el caballero blanco desapareció. Entonces yo tuve un impulso repentino y me arrojé a los pies de Sir Galahad, con lágrimas en los ojos, y le pedí que me hiciera la merced de armarme caballero. Aun ahora no puedo comprender qué extraña locura se apoderó de mí. Tal vez la historia que acabábamos de oír me afectó de tal manera que las palabras brotaron de mis labios sin que pudiera evitarlo. En este momento, mientras escribo esto, todo aquello me parece lejano y bárbaro, incomprensible, pero tal vez se debe a que ahora me encuentro en un mundo diferente, y las cosas que experimenté en el otro lugar, aunque reales, tienden por la lejanía a adquirir las cualidades borrosas e imprecisas de un sueño.


   


  Vuelvo a leer las palabras que acabo de escribir y me asombro de que hayan salido de mi pluma. Tengo la impresión de que hay alguien diferente que las escribe, que no proceden de mí. Éstos no son los términos, giros y construcciones gramaticales que yo solía usar. Algo ha cambiado en mí, algo que me asusta, pero al mismo tiempo me produce una extraña sensación de plenitud. ¿Será acaso mi decisión de convertirme en caballero de la Mesa Redonda? ¿Habré crecido bruscamente, como la crisálida que se transforma en mariposa? ¿Habrá nacido un hombre donde antes sólo había un niño?


   


  Pero he de volver a mi relato. A pesar de la locura de mi petición, Sir Galahad la aceptó con seriedad, pero la rechazó con firmeza. No podía armarme caballero. Yo debía esperar. Tal vez un día -dijo- podría conseguir lo que con tanta ansiedad le solicitaba.


   


  -Y ahora -añadió- debo separarme de ti. Nuestros caminos se apartan de nuevo, pero tal vez volverán a unirse, porque tu destino y el mío están extrañamente ligados.


   


  Tras estas palabras, Sir Galahad emprendió la marcha en su caballo, dejándome solo y desconsolado.


  



   


   


  


  Sir Karel de Nortumbria


   


  Cuando Sir Galahad partió, comprendí que nada me quedaba por hacer allí y emprendí el regreso hacia la puerta entre los mundos sin pasar por la abadía. Me costó trabajo dar con ella, pero al fin lo conseguí. Atravesé la puerta y regresé a mi mundo. Allí estaba mi bicicleta, igual que la había dejado. Volví a casa sin prisa y confirmé lo que ya sospechaba: seguía siendo sábado.


   


  Ahora podía hacerme una idea de la relación entre los dos mundos. Cuando yo atravesaba la puerta hacia el mundo de Arturo, el paso del tiempo en nuestro mundo se detenía para mí, y siempre volvía a él exactamente en el mismo instante en que lo había dejado. Allí, sin embargo, sí pasaba el tiempo cuando yo estaba ausente, pero no a la misma velocidad. La primera vez que puse pie en el otro mundo fue el día en que Sir Lancelot partió para armar caballero a Sir Galahad. Volví a mi mundo, viví en él dos semanas, y al atravesar la puerta por segunda vez me encontré con que allí habían pasado cinco días. Además, el lugar donde aparecí era diferente del primero. Por eso no pude encontrar el camino que llevaba a la abadía de las monjas.


   


  La próxima vez que vaya -me dije- apareceré en un lugar y un tiempo que nadie puede prever. Sir Galahad tiene razón: su destino y el mío están ligados. Cuando yo cruce la puerta por tercera vez, el instante y el sitio serán elegidos de manera que nuestros caminos se crucen de la forma más favorable para ambos.


   


  Después de alcanzar estas conclusiones comprendí algo: no volvería a cruzar la puerta entre los mundos en mucho tiempo. Galahad había dicho, con palabras más corteses, que yo no era digno aún de ser armado caballero. Era verdad. Yo mismo tenía que reconocerlo. Antes de regresar debía hacer lo posible para alcanzar esa dignidad.


   


  Pero ¿cómo conseguir, en este mundo moderno, una buena educación en el ideal caballeresco? Los valores de nuestra sociedad han cambiado desde los tiempos de la Baja Edad Media. Pronto encontré respuesta: no sería necesario renunciar a los métodos de estudio de nuestra época, ni tomar clases de equitación, ni ejercitarme en el manejo de la lanza y de la pesada espada medieval. Bastaba acostumbrarme a cumplir con mi deber en el momento actual, para que todo lo demás se me diera por añadidura. Estaba convencido de que, si mejoraba mi educación en nuestro mundo, esforzándome por cumplir con mis obligaciones, alcanzaría automáticamente las prácticas y conocimientos necesarios para prosperar en el otro.


   


  A esto he dedicado incansable los dos últimos años de mi vida. El cambio realizado en mí no pasó desapercibido. Mis padres se sorprendieron primero, se alegraron después de mi nueva forma de actuar, pero pronto se acostumbraron, atribuyéndola a la maduración que suele venir de forma natural con la adolescencia, aunque quizá un poco más tarde que en mi caso. También mis profesores se dieron cuenta: mi rendimiento académico mejoró y mis relaciones con mis compañeros se hicieron más serias y humanas. Incluso perdoné a Juan José y llegué a agradecerle su ayuda, pues al fin y al cabo fue él quien me mostró la puerta entre los mundos, pero nunca le conté lo que me había sucedido en las dos visitas al bosque de los caballeros del rey Arturo. No creo que él se haya atrevido a regresar jamás: el susto que recibió fue muy grande y creo que ha llegado a convencerse de que todo aquello no fue más que un sueño.


   


  Un día llegué a la conclusión de que mi espera tocaba su fin. Ya estaba en condiciones de intentarlo por tercera vez. Atravesaría la puerta entre los mundos, regresaría al bosque de Camelot, buscaría a Sir Galahad y no cejaría hasta convencerle de que ya era digno de ser armado caballero. De nuevo escogí un fin de semana para realizar mi propósito. De nuevo partí en bicicleta el sábado por la mañana, encontré el lugar y dejé mi vehículo aparcado junto al árbol gigante. Atravesé el umbral y avancé sin vacilar, sin dirigir la vista atrás. Pronto me había perdido entre los árboles, que crecían enredados por espesas malezas. El suelo era desigual y la marcha difícil.


   


  De pronto, ante mis ojos se abrió un estrecho valle que me resultaba familiar, en cuyo fondo se elevaba una vieja ermita. ¿Dónde había visto yo un sitio así? Entonces recordé. Allí había tenido lugar el encuentro del rey Baudemagus con el caballero blanco, allí conduje yo a Sir Galahad para oír el relato de la historia del escudo.


   


  Al otro lado de la pendiente, donde el valle se perdía en la espesura del bosque, vi las figuras de dos jóvenes, uno de ellos montado en un brioso caballo. El otro, casi un niño, a pie, abrazado a la rodilla del jinete, parecía pedirle algo con desesperación. De improviso comprendí que no sólo estaba en el mismo lugar, sino exactamente en el mismo momento. Aquel niño era yo, porfiando con Sir Galahad para que me hiciera el honor de armarme caballero.


   


  Me oculté en el bosque. Aquella copia de mí mismo que dejó de existir dos años atrás, no debía verme. Aunque dudo que las lágrimas que habían nublado mis ojos me hubieran permitido percibir mi presencia a la distancia que ahora nos separaba. Poco después, vi que el jinete se alejaba del chico y avanzaba hacia donde yo estaba. Ésta era la oportunidad que esperaba: la esperanza que me había sostenido durante dos largos años tenía al fin posibilidades de cumplirse. Cuando el caballero pasó cerca de donde yo me ocultaba, fuera del alcance de la vista de mi otro yo, salí de entre los árboles y me presenté ante él. Al verme, detuvo a su caballo y aguardó.


   


  -¡Sir Galahad! -dije-. Hace unos instantes acabáis de prometerme que algún día, cuando nuestros caminos volvieran a cruzarse, me haríais el honor de armarme caballero. Ese momento ha llegado. Vengo a recordaros vuestra promesa.


   


  Por un instante vi ensancharse de sorpresa los ojos del caballero. Después, su mirada se elevó hacia lo alto y se santiguó. Entonces dirigió de nuevo los ojos hacia mí y, con voz tranquila, dijo:


   


  -Sin duda los cielos tendrán algún motivo para realizar esta maravilla. Es cierto lo que dije hace un instante: nuestros destinos están extrañamente ligados. Ante este signo evidente de la voluntad divina, no puedo oponer resistencia. Volvamos a la abadía. Allí haréis realidad el deseo de vuestro corazón.


   


  Poco después llegamos al claro de la abadía y los monjes blancos se asombraron al vernos, pues creían que Galahad había partido definitivamente, como en verdad había sido su intención. Observé que algunos me miraban asombrados, como dudando del testimonio de sus sentidos, y comprendí que reconocían el parecido de mi rostro con el muchacho que había salido de allí aquella misma mañana.


   


  Cuando explicamos la razón de nuestro regreso, los monjes se alegraron, pero preguntaron si yo poseía ya las armas que habría de velar esa noche para demostrar ser digno del alto honor que ansiaba alcanzar. Cuando les contesté negativamente, uno de ellos, muy anciano, se adelantó y dijo, dirigiéndose a Sir Galahad:


   


  -Señor, conozco una aventura que tal vez vos lograréis realizar con éxito y que podría proporcionar a este joven las armas que precisa.


   


  -Decid pues cuál es esta aventura -exclamó Sir Galahad.


   


  -Habéis de saber que en el cementerio de esta abadía hay una tumba de la que procede una voz horrible e inexplicable. Todo el que la oye pierde la fuerza y el ingenio durante mucho tiempo.


   


  -¿Cuál es el origen de esa voz? -preguntó el caballero.


   


  -No lo sabemos, a menos que se trate del mismísimo demonio.


   


  -Llevadme a ella.


   


  El anciano condujo a Sir Galahad al cementerio y le señaló la tumba. Entonces el caballero avanzó solo hacia ella, pero antes de llegar oyó un grito espeluznante, propio de un alma en pena, que decía:


   


  -¡Retrocede, Galahad! ¡No te acerques a mí!


   


  Pero el caballero siguió adelante y, aproximándose a la tumba, alzó la losa que la cubría. Entonces surgió del interior una figura envuelta en humo y llamas y oyó una voz que decía:


   


  -¡Ay de mí! Estás defendido por una legión de ángeles y no puedo atacarte. Mi poder no puede nada contra ti. Te cedo este lugar.


   


  Entonces Galahad hizo la señal de la cruz y la forma desapareció. Sólo entonces nos atrevimos a acercarnos a donde él estaba, y al llegar pudimos ver que dentro de la tumba había una armadura, una espada y un escudo, pero no se veían los restos o los huesos de ningún hombre. Entonces el anciano que había hablado antes me dijo:


   


  -Podéis tomar estas armas, que antes eran propiedad del enemigo, pero que la virtud de Galahad ha limpiado para vos. Utilizadlas con honor, porque su valor es grande.


   


  Esa noche, mientras los demás dormían, velé las armas en el patio de la abadía. Tan pronto despuntó el alba, Sir Galahad realizó los ritos necesarios para armarme caballero. Después de ponerme la armadura, ceñirme la espada al cinto y colgar el escudo de mi cuello, exclamé:


   


  -Ya sólo me falta un caballo.


   


  -Nosotros podemos proporcionároslo -dijo el abad, dando orden de que me prepararan un corcel. Cuando todo estuvo dispuesto, me dirigí a Galahad, diciendo:


   


  -Señor, me habéis armado caballero. Doy gracias por ello a Dios y a vos. Ahora tengo una merced que pediros. Como sabéis, es costumbre de la caballería andante que quien ha armado caballero a otro debe concederle la primera petición que le formule, siempre que no se oponga a su honor como cristiano y caballero.


   


  -Es cierto -dijo Galahad-. Ésa es la costumbre.


   


  -Os ruego que me permitáis acompañaros en vuestra empresa hasta que alguna aventura nos separe.


   


  -Os lo concedo -dijo el caballero-, pero antes de partir juntos, debo conocer vuestro nombre.


   


  -Me llamo Carlos, señor -respondí.


   


  Galahad intentó repetir el nombre, pero mi pronunciación le resultaba extraña y sólo pudo aproximarse un tanto.


   


  -¿De dónde procedéis? -añadió.


   


  -De allí -respondí, señalando la parte del bosque donde se encontraba la puerta entre los mundos.


   


  -Por allí está el país de Nortumbria -dijo, pensativo-. ¿Es ese vuestro lugar de origen?


   


  Durante unos momentos medité en las dificultades insuperables que tendría que vencer para hacerle comprender la realidad de mi origen. Por fin decidí contestar afirmativamente a su pregunta. ¿Qué importancia tenía, al fin y al cabo?


   


  -Pues bien, Karel de Nortumbria -exclamó Galahad-. Montad en vuestro corcel y partamos sin demora.


   


  Jamás había montado a lomos de un caballo, pero durante los dos años anteriores había estado convencido de que no tendría necesidad de practicarlo. Ahora, cuando por fin iba a intentarlo, sentí una duda, mas pronto recobré la confianza y, apoyando el pie en el estribo, empujé con todas mis fuerzas para izar mi peso y el de la armadura.


   


  ¡Tuve éxito! Mi cuerpo quedó equilibrado sobre el animal. Sentí como si montar a caballo hubiese sido la tarea cotidiana de toda mi vida. Hice un saludo a Sir Galahad para indicarle que estaba dispuesto y partimos.


   


  Durante una semana cabalgamos juntos sin tropezar con ninguna aventura. En este tiempo me acostumbré a las labores de la caballería que, en mi opinión, había llegado a realizar con perfección absoluta. Sir Galahad tuvo a bien practicar conmigo algunas de las artes más difíciles y yo consideraba ya mi destreza igual, si no superior a la suya.


   


  Cierto día, mientras seguíamos un camino a través del bosque interminable, llegamos a una bifurcación señalada con una cruz. Sobre los brazos de ésta, un mensaje daba guía y consejo al caballero andante que allí llegara:


   


  "No continúes por el camino de la izquierda, porque sólo el mejor de los caballeros podrá seguirlo sin perecer. Toma el camino de la derecha que, aunque arriesgado, te llevará a donde deseas con menos peligro".


   


  -Señor caballero -exclamé, dirigiéndome a mi compañero-: Dejadme, os lo ruego, seguir el camino de la izquierda, porque sólo en él podré probar mi valor y mi habilidad fuera de toda duda.


   


  Sir Galahad intentó convencerme para que le dejara a él tomar el camino de mayor peligro, pero me mantuve inconmovible en mi decisión y al fin cedió a mis deseos y marchó lentamente por la derecha de la cruz. Sin aguardar más, y sin dirigir una mirada a mi antiguo compañero, seguí la senda de la izquierda.


  



   


   


  


  La aventura de la corona


   


  Durante algunas horas cabalgué sin encontrar ningún obstáculo. "Sin duda" pensé "los peligros que me amenazaban han huido ante mi gallardía y mi inigualable valor. No cabe duda de que soy el mejor caballero del mundo".


   


  En esto, el camino que seguía se abrió en un claro en cuyo centro estaba preparada una fiesta. Banderas y gallardetes de múltiples colores adornaban el terreno y flanqueaban varias mesas cargadas de deleitosas viandas. En el centro, bajo un árbol colosal, se alzaba un trono de incomparable riqueza, sobre el cual se hallaba una corona hermosísima, cuajada de oro y de pedrería. En ninguna parte se veían signos de la presencia de algún ser viviente.


   


  Desmonté de mi caballo y me aproximé al trono. La vista de la corona atrajo mis miradas, infundiéndome el deseo de probármela. Tomé la corona, la coloqué en mi cabeza y me senté en el trono. Sentí por un momento una sensación de incomparable plenitud. Jugué con la idea de que la corona había sido puesta allí para que yo la encontrara, como premio a mi esforzada acción al elegir el camino reservado al mejor de los caballeros. Sin duda esta corona era mía, me pertenecía por derecho de conquista.


   


  Me alcé del trono que tan bien se ajustaba a mi cuerpo y me acerqué a las mesas. Comí de lo que me apeteció y me dispuse a emprender de nuevo el viaje, pues deseaba buscar nuevas aventuras para probar ante el mundo mi valía y mi capacidad como caballero andante. Monté de nuevo en mi corcel y, con la corona en la cabeza, me dispuse a atravesar el claro, pero no habría dado más de veinte pasos, cuando oí una voz que me llamaba desde el lugar que acababa de abandonar:


   


  -¡Señor caballero! ¡Devolved esa corona que no es vuestra! ¡Devolvedla, si no queréis morir!


   


  Al otro extremo del claro, un caballero de negra armadura, montado en un caballo negro, se disponía a atacarme. Por un instante temblé: era mi primera justa. Pero pronto surgió en mi mente el pensamiento de que, siendo yo el mejor caballero del mundo, nada podría ocurrirme. Por ello coloqué la lanza en ristre y me dispuse a recibir la acometida del caballero desconocido.


   


  Como dos rayos nos lanzamos mutuamente al encuentro. Como dos furias del cielo nos estrellamos uno contra el otro. Mi lanza, al chocar con el escudo de mi enemigo, se partió en mil pedazos. La suya atravesó mi defensa, abriéndola como si fuera de papel, penetró en la armadura y se clavó en mi costado. Sentí un dolor horrible y caí al suelo desde el lomo de mi caballo, que en el momento del impacto había caído de rodillas. Gracias a esto, el golpe no fue tan fuerte. Mientras yacía en el suelo, el caballero negro se aproximó a mí y, sin descender de su corcel, ensartó con la lanza la corona que se había desprendido de mi cabeza y dijo:


   


  -¡Señor caballero! No teníais derecho a esta corona.


   


  Y así diciendo, colocó de nuevo la corona en el trono y desapareció. Yo permanecí tendido en tierra y sentí que mi muerte se aproximaba.


   


  De pronto vi que un caballero penetraba en el claro por el extremo opuesto a aquel por donde yo había llegado. Al verme tendido en el suelo, se detuvo un momento y luego se aproximó, desmontó y se acercó a mí, levantándose la visera del yelmo. Le reconocí. Era Galahad.


   


  -¡Ay de mí! ¡Es Karel de Nortumbria, mi buen amigo! -exclamó al conocerme a su vez-. ¿Quién os ha hecho esto? ¿Estáis muy malherido?


   


  -¡Por Dios, señor! -le dije, angustiado-. No me dejéis aquí. Tratad de encontrar alguien que pueda curarme, aunque dudo que llegue a tiempo. La herida es demasiado grave.


   


  En ese momento, en el otro extremo del claro apareció de nuevo el caballero negro. Al ver a Galahad arrodillado junto a mí se enfureció y gritó:


   


  -¡Señor caballero! ¡No os acerquéis a ese felón que ha recibido el castigo que merecía! Si deseáis ayudarle, tendréis que pasar sobre mi cadáver.


   


  -¡Ese es el caballero que me ha derribado! -exclamé-. ¡Por Dios, defendeos! ¡Es terrible!


   


  Sin decir palabra, Galahad se izó a lomos de su caballo y emprendió el galope hacia su rival. Las dos lanzas chocaron de nuevo con estrépito, pero esta vez fue la del caballero negro la que se rompió, mientras la de Sir Galahad le alzó por encima de su montura y le derribó por tierra, aturdido por el golpe.


   


  Una vez libre de su enemigo, y sin dirigir una mirada hacia las mesas con alimentos o el trono de la corona, Galahad se aproximó a mí y me dijo:


   


  -Si podéis resistirlo, trataré de transportaros hasta una abadía próxima, pero observo que aun tenéis en la herida la punta de la lanza. ¿Queréis que os la extraiga?


   


  -¡No, por favor, Sir Galahad! Porque si lo hacéis, sin duda moriré desangrado. ¡Llevadme primero a la abadía, os lo ruego!


   


  -Como queráis -exclamó el caballero.


   


  Entonces me tomó en sus brazos y me colocó sobre el lomo de su caballo, montando acto seguido detrás de mí para sujetarme y evitar que cayera al suelo. Después de atar al suyo las riendas de mi montura, emprendió lentamente la marcha hacia la abadía. El viaje se me hizo eterno. A veces perdía el conocimiento o mi mente se extraviaba en las nieblas de la sinrazón, la alucinación y la locura.


   


  Por fin llegamos a la abadía. Yo estaba aletargado, desmayado o confuso en ese instante, pues no guardo memoria de ello, pero los brazos amistosos de los monjes vinieron en mi auxilio y poco después recuperaba la consciencia tendido en un lecho dentro del monasterio. Sir Galahad estaba en pie a mi lado.


   


  -¿Cómo estáis, amigo mío? - me preguntó.


   


  -Me siento morir, señor caballero -respondí-. Por eso os ruego que antes de extraerme de la herida la punta de la lanza, llaméis a uno de los monjes, porque necesito auxilio espiritual.


   


  -Así lo haré. Ya he pedido que envíen a alguien que entienda de medicina, para ver si es posible salvaros la vida.


   


  En ese momento penetró en la estancia un monje cuyo rostro, cruzado por innumerables arrugas, denotaba su avanzada edad. Cuando mi compañero le comunicó mis deseos, el anciano le dijo que él mismo podría oír mis confidencias al mismo tiempo que atendía mi herida. En consecuencia, Galahad salió de la estancia y me dejó a solas con él.


   


  -Decidme qué es lo que os preocupa -dijo el anciano, mientras separaba los restos de mi armadura y de las ropas que llevaba debajo de ella.


   


  -Estoy obsesionado por lo que me ha sucedido -dije, hablando con esfuerzo-, porque me parece que mi actuación en mi primera y última aventura no ha sido digna de un caballero andante.


   


  -Contadme, pues, dicha aventura.


   


  Entonces hice un relato completo de lo que me había pasado desde que fui armado caballero. Mientras me oía, guardó silencio, aunque no dejó de trabajar en mi herida, pero cuando hube terminado, se irguió y me miró con atención durante unos momentos. Luego se sentó a mi lado y dijo:


   


  -Creo que puedo explicaros lo que os ha ocurrido y las distintas fases por las que habéis ido pasando desde que fuisteis armado caballero.


   


  "El día que lograsteis que vuestro deseo se hiciese realidad, estabais limpio de toda culpa. Pero el enemigo intentó por todos los medios asegurarse vuestra destrucción y pervertir vuestra alma.


   


  "Su primer ataque fue insidioso y terrible. Utilizó su arma más poderosa, porque tiene en ella mucha experiencia. Aprovechando vuestro deseo de gloria, instigó vuestra soberbia haciéndoos creer que ya erais el mejor caballero del mundo, cuando aun no habíais hecho nada para probarlo y en lo más profundo de vuestra alma sabíais que era falso. Cuando insististeis en seguir el camino más peligroso para demostrar ser mejor que vuestro compañero, caísteis en la tentación.


   


  "Habéis de saber que un vicio atrae a otro, abriendo camino para otros peores. Por eso el enemigo os preparó el convite del bosque y puso a vuestro alcance la corona, excitando al mismo tiempo vuestra gula y vuestra avaricia. Vos caísteis en ambas tentaciones y dejasteis que vuestra alma se entregara totalmente en poder del enemigo.


   


  "El ataque de que fuisteis objeto y en el que fracasasteis es un símbolo de lo que acabo de explicaros: del mismo modo que vuestro cuerpo no resistió el primer embate del caballero que os atacó, asimismo vuestro espíritu no resistió la primera tentación y cayó en ella. A un mismo tiempo fuisteis herido mortalmente en el cuerpo y en el alma. Vuestra perdición habría sido segura de no ser por la ayuda que recibisteis.


   


  "La llegada de Sir Galahad, el buen caballero a quien habíais ofendido con vuestra soberbia, fue lo que os salvó. Él resistió al mismo tiempo las tentaciones del espíritu y el ataque del enemigo físico bajo cuyo asalto vos habíais caído derrotado. Él os defendió del enemigo, venció la tentación de la gula y de la avaricia (ya había vencido a la soberbia al ceder ante vuestra insistencia en seguir el camino más peligroso) y os trajo rápidamente al único lugar donde podríais recuperar la salud del cuerpo y del espíritu.


   


  "Esta es la explicación de los hechos que me acabáis de relatar".


   


  -Entonces ¿creéis que puedo salvarme? -exclamé, sintiendo una nueva esperanza.


   


  -Sin duda, si hacéis el propósito de no volver a caer en las tentaciones que acabo de describiros.


   


  -Y la herida ¿no será mortal? ¿No perderé la vida cuando se me extraiga la punta de la lanza?


   


  -Ya he extraído esa punta mientras hablabais. No moriréis, pero temo que la aventura del Santo Grial ha terminado para vos, porque tardaréis al menos un mes en recuperaros de vuestras heridas, suponiendo que no haya complicaciones.


   


  Al oír esto, la desesperación se apoderó de mí. Mi locura, que las palabras del monje me habían hecho comprender con claridad, había tenido efectos terribles sobre mis ambiciones. Sin duda Sir Galahad se negaría a esperar mi recuperación y continuaría solo su camino. Yo había recibido el castigo que merecía.


   


  Mis temores eran correctos. Mi compañero esperó un par de días, hasta asegurarse de que mi vida no corría peligro, y luego anunció su intención de marcharse. Tenía una misión que cumplir, me explicó con suavidad pero con firmeza, pues la expresión de mi rostro le hizo ver la decepción que se apoderaba de mí por no poder acompañarle. Yo quería mejorar el mal concepto que me había ganado ante él y le expliqué que comprendía los motivos de su decisión y me resignaba a ella. Esa misma tarde partió y me quedé solo en la abadía.


   


  Durante una semana convalecí con lentitud, sin que afortunadamente se presentara ninguna complicación. Sin embargo, el tiempo perdido me obsesionaba. Deseaba partir tras los pasos de Sir Galahad, participar en sus aventuras, pero sabía muy bien que no estaba en condiciones de intentarlo.


   


  Cierta mañana se me ocurrió la solución. Desde dos días atrás mi salud había mejorado hasta el punto de que pude levantarme del lecho algunos instantes. Pedí ver al abad del monasterio y le rogué que dispusiera mi traslado a otro lugar, donde era urgente mi presencia inmediata. El abad discutió conmigo, pero al ver que mi decisión era firme, al fin cedió. Dos de los monjes fueron escogidos para acompañarme. Siguiendo mis instrucciones, construyeron unas angarillas que servirían para mi transporte. A la mañana siguiente emprendimos la marcha.


   


  El viaje duró cuatro días, durante los cuales nos dirigimos por el camino más corto hacia la abadía donde yo había sido armado caballero y, desde allí, a la puerta entre los mundos. Una tarde, cuando el sol se aproximaba al ocaso, vi clarear los árboles y distinguí al gigante del bosque que señalaba el lugar exacto.


   


  Mi idea era sencilla. Si conseguía regresar a mi mundo, tendría a mi disposición los avances de la medicina moderna para recuperarme lo antes posible. Además, el tiempo que tuviera que emplear en mi curación no contaría. Cuando volviera a atravesar la puerta, tal vez podría participar de nuevo en la aventura del Santo Grial.


   


  Los monjes me acompañaron hasta la puerta, donde les rogué que me bajaran de las angarillas y me dejaran apoyado en un árbol. Ellos se opusieron a mi deseo, asegurándome que moriría, pero no me dejé convencer y al fin hicieron lo que yo quería. Poco después los veía desaparecer entre los árboles.


   


  Aguardé hasta que se perdieron de vista, me puse en pie con gran esfuerzo y di vacilante los pasos necesarios para atravesar el umbral. Al otro lado estaba mi bici, pero no hice intención de utilizarla. No estaba en condiciones de pedalear. Seguí andando, apoyándome en los árboles, hasta llegar al camino que llevaba a la ciudad. Allí me dejé caer al suelo, desfallecido. Unos hombres que pasaron por allí me ayudaron a llegar a casa. Mi herida se había abierto y todos creyeron que había tenido un accidente. Yo les dejé creer que había caído de la bici y me había clavado una rama en el costado.


  



   


   


  


  El valle de las tinieblas


   


  Pasó más de un mes antes de que pudiera volver a la vida normal. Después la recuperación fue más rápida, pero no quise arriesgarme a regresar al bosque hasta que mi condición fuese perfecta y dejé pasar varios meses, que dediqué a estudiar todo lo que pude encontrar sobre el rey Arturo y los caballeros de la Mesa Redonda. Leí, o más bien devoré a Malory, el poema de "Sir Gawain y el caballero verde", la leyenda de Merlín, la historia de Tristán e Iseult, los libros de Chretien de Troyes y tantas cosas más. Leí también adaptaciones modernas, empezando por "Parsifal" de Wagner, aunque me pareció que habían sido sometidas a modificaciones innecesarias para "ponerlas al día".


   


  Lo que más atrajo mi atención fue la leyenda del Santo Grial, de la que, a pesar de mis esfuerzos, no conseguí hacerme una idea clara. Esta leyenda aparece en varios libros1 que se contradicen unos a otros. Ni siquiera pude enterarme de lo que podía ser el Santo Grial, que a veces parece una vasija y otras una piedra de propiedades maravillosas. Tampoco se ponen de acuerdo en quién fue el caballero que llevó a su término la aventura del Santo Grial. En unos, dicho caballero es Perceval (o Parzival). Pero en Malory es Galahad, aunque este autor se basó en una obra anterior, que yo no he logrado encontrar.2


   


  1"Perceval, ou le Roman du Graal", de Chretien de Troyes; "Parzival", de Wolfram von Eschenbach, y "La Morte Dartur", de Malory.


  2"Queste del Saint Graal", anónimo del siglo XIII, que sirve de base principal a este libro.


   


  Mi experiencia me indicaba que la obra de Malory, la más tardía, era la que más se acercaba a la realidad. Yo conocía personalmente a Sir Galahad y sabía que su papel en la aventura del Santo Grial iba a ser fundamental. También había visto en persona a Lancelot, de quien Malory me informó que era el padre de Galahad, así como al rey Baudemagus, Owein, Bors y Lionel. A Perceval no había tenido el gusto de conocerle, pero su estrecha relación con las aventuras del Santo Grial despertó mi curiosidad y tenía la esperanza de que en mi próxima visita al mundo del rey Arturo me encontraría con él. Aunque mi máxima aspiración, como es natural, era volver a ver a Galahad.


   


  Después de mucho reposo, conseguí curar de las heridas de mi primera justa. Después dediqué algún tiempo a ejercitar el cuerpo, para prepararlo para los esfuerzos de mi próximo viaje. Por fin, seis meses después de mi aventura, consideré que había llegado el momento de volver al bosque.


   


  Por cuarta vez, siempre en sábado, cogí la bici y me dirigí al lugar de costumbre. Al llegar, y mientras apoyaba mi vehículo contra un árbol, miré hacia el umbral, y el terreno que vi al otro lado me pareció escabroso y lleno de maleza. De nuevo iba a aparecer en un lugar diferente. Mientras daba los tres pasos que me separaban del mundo de mis sueños, me pregunté cuál sería el instante de mi llegada. ¿Habría pasado mucho tiempo desde la última vez? ¿O acaso, como en mi visita anterior, llegaría antes del momento de mi partida, seis meses atrás?


   


  Apenas puse pie en el bosque comprendí que me iba a ser difícil orientarme. El suelo era muy empinado y las matas y plantas rastreras tan abundantes que casi no podía andar. Los árboles crecían muy juntos y sus copas se entrelazaban formando un dosel que no permitía el paso de los rayos del sol. Marchar cuesta arriba era imposible. Tuve que ceder a las exigencias del terreno y dejarme deslizar hacia los lugares más bajos y profundos del bosque.


   


  Después de varias horas, todo seguía igual. Había perdido el sentido de la dirección en aquella foresta sin caminos. De no ser porque iba siempre cuesta abajo, me habría perdido rápidamente, pero esta leve indicación me daba ánimos, pues el descenso no podía ser eterno: cuando alcanzase el punto más bajo, tal vez podría orientarme.


   


  Sin previo aviso, la espesura terminó. A izquierda y derecha se alzaban dos poderosas escarpas rocosas, muy difíciles de escalar. Frente a mí, un río de aguas torrenciales me cortaba el paso. Después de tantos esfuerzos, me encontraba en un callejón sin salida, mucho peor que al principio.


   


  Había caminado tantas horas en la semioscuridad del bosque, que no me sorprendió la escasa luz que reinaba en aquel lugar, a pesar de que el dosel de ramas había desaparecido por completo. No me costó comprender que el día estaba llegando a su fin y que el sol había descendido por detrás de las escarpas, hundiendo en las tinieblas crepusculares la hondonada donde me había metido. Como no me gustaba la idea de volver a penetrar en un bosque tan hostil, decidí pasar la noche allí mismo. Tal vez la luz del nuevo día me mostrara una forma más fácil de salir de allí. Tal vez las escarpas, iluminadas por el sol, descubrieran a mis ojos alguna grieta que facilitara el ascenso.


   


  De pronto, mientras me disponía a pasar la noche en cualquier rincón, sin acordarme de que no había probado bocado desde aquella mañana, vi algo que se movía junto a la orilla del río. Era un hombre, pero la oscuridad era ya tan grande que no pude distinguir sus facciones, pero el chirrido metálico que procedía de su cuerpo me dio a entender que llevaba puesta una armadura y que probablemente sería alguno de los caballeros del rey Arturo, empeñado en la misma búsqueda que yo. Por un momento tuve la esperanza de que se tratara de mi querido amigo, Sir Galahad, pero no me atreví a pronunciar palabra por miedo a equivocarme.


   


  Al verme, el recién llegado se detuvo en seco, pues no se había dado cuenta de mi presencia hasta llegar casi al lado mío.


   


  -¿Quién sois? -preguntó con voz ronca, muy diferente de la de Galahad.


   


  -Un caballero que busca el Santo Grial -respondí, recordando que, a pesar de mis ropas modernas y mi carencia de armas, yo también había sido armado caballero, precisamente por Galahad, el mejor de todos nosotros. Al oír mis palabras, el hombre que estaba a mi lado exhaló un triste suspiro.


   


  -Yo también estuve ocupado en esa aventura -dijo tras un largo silencio-, pero no sé si puedo considerarme digno de seguir en ella.


   


  -¿Por qué? -me atreví a preguntar-. ¿Os ha sucedido algún percance?


   


  -Si deseáis que os lo cuente, lo haré gustoso -respondió-, aunque la divulgación de lo que me ha ocurrido me convertiría en el hazmerreír de todos, a mí, que en tiempos fui uno de los caballeros más famosos. Pero ¿qué importa la infamia, cuando se ha perdido tanto como yo he perdido?


   


  -Relatádmelo, os lo ruego, si la pena o la vergüenza no os lo prohíbe -dije.


   


  -Sentémonos aquí -repuso el caballero-, para descansar mientras os expongo la historia de mis desventuras.


   


  Tomamos asiento uno al lado del otro, al pie de un árbol frondoso, y en la más completa oscuridad escuché con atención las palabras del caballero desconocido.


   


  "Habéis de saber que yo soy uno de los cien caballeros que partieron de la corte del rey Arturo después de Pentecostés. ¿Cuánto tiempo ha pasado desde entonces? No lo sé. Hace mucho que perdí la cuenta de los días.


   


  "Cuando Sir Galahad, el caballero que nos dirigía, decidió que nos separásemos, me apené, porque deseaba acompañarle, pero él había decidido seguir solo. Entonces formé pareja con Perceval de Gales y ambos continuamos juntos durante algún tiempo.


   


  "Después de muchos días de vagar por el bosque sin que nada digno de mención nos aconteciera, vimos aparecer ante nuestros ojos un caballero al que no reconocimos, que llevaba un escudo blanco con una cruz roja en el centro. Nuestra ansia de aventuras era tan grande que le desafiamos y pusimos la lanza en ristre, pero él parecía tener mucha prisa y trató de eludir el encuentro. Al ver que le impedíamos el paso, se lanzó sobre nosotros y, uno después del otro, nos derribó a tierra y continuó la marcha. Para Perceval y para mí la derrota fue inesperada y asombrosa, pues jamás un caballero había logrado descabalgarnos con tanta facilidad.


   


  "Decididos a descubrir quién era el hombre que nos había vencido, intentamos seguirle, pero su caballo era más rápido que el nuestro y no pudimos darle alcance. Cuando cayó la noche estábamos en la parte más tupida y oscura del bosque, y Perceval propuso que retrocediésemos hasta una ermita que habíamos dejado atrás poco antes.


   


  "-No, señor caballero -repuse yo-. No retrocederé sin antes haber encontrado lo que buscamos.


   


  "-En tal caso seguiréis buscando solo -dijo Perceval-, porque yo me niego a seguir adelante a ciegas.


   


  "Nos separamos en buena amistad y yo me interné en el bosque, sin esperanzas de encontrar al caballero del escudo blanco con la cruz roja. Durante algunos días vagué sin rumbo fijo, sin hallar a nadie. Por fin, una noche, cuando estaba buscando un lugar apropiado para descansar, atisbé un edificio entre la maleza y me acerqué a descubrir qué era. Resultó ser una ermita ruinosa, parcialmente hundida. Desmonté de mi caballo, quité al animal la silla y la brida y penetré en la ermita. En el fondo encontré una estancia mejor conservada, que contenía un altar cubierto por un mantel blanco sobre el que, en un candelabro de plata, ardían seis cirios con asombroso brillo. Traté de penetrar en la estancia, pero me fue imposible, porque estaba cerrada por una reja de hierro que no pude abrir.


   


  "Regresé a donde estaba mi caballo y me tendí en tierra para pasar la noche, pero no pude dormir. Algunas horas más tarde, vi venir unos hombres que llevaban a un caballero extendido sobre unas angarillas y se dirigían a la ermita. Intenté levantarme, pero me encontraba como paralizado y llegué a dudar de si estaba despierto o acaso todo aquello no era más que un sueño.


   


  "Los hombres que lo transportaban colocaron al caballero en el suelo, cerca de las ruinas de la ermita, y retrocedieron unos pasos. Entonces el caballero habló con voz doliente y dijo:


   


  "-¡Señor! ¡Grande es mi sufrimiento! ¿Cuándo veré la sagrada vasija que me devolverá la salud?


   


  "De pronto, vi aparecer el candelabro de plata con los seis cirios encendidos, que salía de la capilla sin que mano alguna visible le llevara. Detrás apareció la misma vasija que yo había visto en la corte del rey Arturo el día de Pentecostés, el Santo Grial. Candelabro y vasija se aproximaron al caballero enfermo y se detuvieron ante él. El caballero exclamó:


   


  "-¡Gracias, Señor, por esta vasija santa que pondrá punto final a mis dolores y mis tormentos!


   


  "Tras de lo cual se incorporó con gran esfuerzo, se inclinó ante el Santo Grial y se puso en pie diciendo:


   


  "-¡Estoy curado!


   


  "Después de unos momentos, el candelabro y el Santo Grial regresaron hacia la capilla. Durante este tiempo yo había permanecido como al principio, incapaz de moverme. Entonces el caballero dijo a uno de sus escuderos:


   


  "-Necesitaré armas.


   


  "El escudero le ayudó a ponerse la armadura, se acercó a mí y me quitó la espada y el yelmo, que entregó al caballero diciendo:


   


  "-Tomad estas armas que pertenecen a aquel caballero indigno que permaneció durmiendo en presencia del Santo Grial. Vos las merecéis más que él.


   


  "Tras estas palabras se aproximó a mi caballo, le puso la silla y la brida y lo condujo hacia su señor, que montó en él. Poco después habían partido, dejándome solo e inútil, tendido en el suelo.


   


  "Durante varias horas fui incapaz de levantarme. Llegué a pensar que había soñado lo que acabo de relataros, pero cuando alumbró la primera luz del alba pude moverme y comprobé que mi espada, mi yelmo y mi caballo habían desaparecido. Entonces comprendí que lo que creí ver aquella noche había sido real.


   


  "Desde entonces he vagado por el bosque, hundiéndome en la desesperación al pensar en la forma indigna en que me he comportado. Yo, uno de los mejores caballeros del mundo, participando en la aventura del Santo Grial, me encontré una noche ante su presencia y no supe actuar adecuadamente. Sé que existe una razón para ello. Mis culpas son tan grandes, que lo que me ha ocurrido es el castigo justo que merezco. Ahora estoy deshonrado, desarmado y solo en este lugar del que no es posible salir, porque el río de aguas veloces que cierra el valle nos impide el paso y las rocas y escarpas que se elevan a derecha e izquierda son imposibles de escalar. En cuanto a volver a penetrar en el bosque y regresar por donde he venido, no puedo soportar la idea, además de que tal vez sea una tarea superior a mis fuerzas".


   


  Aquí terminaron las palabras del caballero, cuya honda pena podía distinguirse fácilmente en el tono de su voz. Su relato había sido largo y las horas de la noche pasaron casi sin que me diera cuenta. Extrañamente, después de los esfuerzos que había hecho para llegar hasta aquí, no me encontraba agotado ni sentía necesidad del sueño. Mi espíritu estaba activo y alerta. No sabía la causa, pero me pareció que este encuentro inesperado y la historia que el caballero acababa de contarme tenían para mí una significación especial, como si yo tuviera aquí una misión que cumplir.


   


  Después de un largo silencio, me di cuenta de que una parte del cielo estaba comenzando a aclarar. Las horas de la noche llegaban a su fin, comenzaba un nuevo día, pero aun no podía contemplar las facciones de mi compañero.


   


  Poco a poco, la luz, cada vez más intensa, fue haciendo visibles algunos rasgos de su persona. Primero comprobé que la vaina que llevaba al cinto estaba vacía. En efecto, había perdido la espada. Después distinguí que su cabeza estaba desnuda, pues no tenía yelmo, pero durante cierto tiempo su rostro permaneció en tinieblas. Por último, el sol asomó por encima de una de las escarpas y sus rayos iluminaron todos los rincones del valle, reflejándose cegadoramente en las aguas del río. Entonces, por fin, reconocí al caballero que me acompañaba.


   


  Era Sir Lancelot del Lago.


  



   


   


  


  El ataúd flotante


   


  Cuando reconocí a Lancelot tuve una gran alegría. Él fue el primero que encontré en el mundo del rey Arturo, cuando me trajo Juan José. Él fue quien armó caballero a Sir Galahad, mi buen amigo. Al mismo tiempo, me apenó verle tan decaído y traté de darle ánimos.


   


  -Casi todo lo que acabáis de relatarme es nuevo para mí -dije-, pero puedo deciros algo que sin duda ignoráis. El caballero del escudo blanco con la cruz roja no es otro que Galahad.


   


  -¡Me lo decía el corazón! -exclamó Lancelot, con gran gozo-. Por esa razón le seguía, tratando de alcanzarle. Sólo él pudo descabalgar con tanta facilidad a Perceval y a mi.


   


  Entonces vi que Lancelot me observaba con sorpresa y atención, mezclada con cierta desconfianza.


   


  -Ayer noche, cuando el valle estaba envuelto en tinieblas, dijisteis ser uno de los caballeros de la aventura del Santo Grial. Sin embargo, ahora que puedo veros con claridad, descubro que vuestro aspecto me es desconocido y que vuestro atavío es muy distinto del de un caballero: lleváis las ropas de un extranjero. ¿Cómo podéis explicarlo?


   


  -No puedo daros una explicación -repuse-. Recordad, sin embargo, lo que acabáis de contarme. Yo también cometí un gran error y sufrí el castigo que merecía, pues fui herido gravemente y perdí como vos el caballo y las armas.


   


  La expresión de sospecha en el rostro de Lancelot no desapareció.


   


  -Si sois caballero ¿cómo es que no os conozco? ¿Cuándo velasteis vuestras armas? ¿Quién os concedió el honor de armaros caballero?


   


  -No puedo deciros cuándo sucedió, porque yo también he perdido la cuenta de los días, pero sí os diré que el caballero que apoyó la espada sobre mi hombro fue vuestro hijo, Sir Galahad.


   


  -¡Galahad, mi hijo! ¿Por qué decís tal cosa?


   


  -Me sorprende vuestra sorpresa. Vos sabéis mejor que nadie en qué tiempo y circunstancias lo engendrasteis en Elena, la hija del rey Pelles.


   


  -¡También sabéis esto! -exclamó Lancelot, asombrado-. ¿No hay nada secreto o sagrado en este mundo?


   


  -Con el tiempo, todos los secretos se descubren. No me culpéis. Pensad que el culpable sois vos, pues todas estas cosas fueron obra vuestra.


   


  Lancelot ocultó la cara entre las manos.


   


  -¡Tenéis razón! -dijo al fin. Y al mirarme, su rostro ya no expresaba desconfianza.


   


  -Quisiera saber vuestro nombre -dijo el caballero, al cabo de algunos minutos de silencio.


   


  -Soy Karel de Nortumbria -dije, utilizando el nombre que Galahad me había asignado.


   


  -Jamás os oí nombrar -dijo Lancelot.


   


  -No me sorprende. Soy poco conocido. Pero, aunque no me recordéis, yo sí os conocía a vos personalmente.


   


  -¿En qué circunstancias?


   


  -Estuve presente la noche en que armasteis caballero a Galahad.


   


  -No lo recuerdo. Estoy casi seguro de que aquella noche sólo estaban allí mis primos, Bors y Lionel, además de los monjes y un muchacho.


   


  -Vos no os fijasteis en mí, pero yo estaba allí.


   


  -¡Tal vez! -exclamó Lancelot con un suspiro-. ¡Ya no puedo confiar siquiera en mi memoria!


   


  De nuevo se hizo el silencio. De nuevo la idea de salir de allí ocupó el primer lugar en mis pensamientos, aunque no sabía cómo ponerla en práctica. Como Lancelot, no deseaba volver al espeso bosque que había atravesado el día anterior. Me puse en pie y estudié las escarpas, sin encontrar punto alguno donde fuese posible escalarlas. Me aproximé a la orilla del río, pero las aguas eran tan rápidas que sería muy peligroso vadearlo.


   


  De pronto, mientras estaba en la orilla, vi un objeto oscuro que se acercaba: era una barca que, llevada por las aguas, encontró una zona más calmada cerca de donde yo me hallaba, disminuyó la velocidad de su avance, se aproximó a la orilla y se detuvo un instante casi a mis pies. De su proa colgaba una cuerda que sin duda le servía de amarra. Al verla, reaccioné con la velocidad de un rayo, así la cuerda y la amarré firmemente al tronco de un árbol caído a pocos pasos de distancia.


   


  -¡Lancelot! -grité a mi compañero, que no se había movido-. ¡Mirad lo que he encontrado!


   


  El caballero alzó la cabeza, sorprendido por mi llamada, que había interrumpido sus pensamientos. Después se puso en pie y se aproximó a la orilla. Al ver la barca, lanzó una exclamación de sorpresa y alivio.


   


  -¡Sin duda esta barca ha sido enviada por Dios para que salgamos de este lugar terrible! -exclamó-. ¡Vamos a montar en ella!


   


  Así lo hicimos. Solté la amarra y las aguas del río se apoderaron de la embarcación y la empujaron de nuevo río abajo. Entonces descubrimos que no estaba vacía. En el centro, en la parte más profunda, sobre un hermoso colchón, reposaba el cuerpo sin vida de una doncella, envuelto en vendajes que sólo dejaban al descubierto su hermoso y sereno rostro. Toda la barca estaba impregnada de una dulce fragancia. Al verla, Lancelot y yo nos quedamos suspensos y silenciosos durante largo tiempo, contemplándola.


   


  -¿Quién sería esta doncella de sin igual belleza? -dijo al fin Lancelot.


   


  -Tal vez haya algún mensaje que nos lo explique -repuse, buscando con la mirada. No tardé en encontrar un pergamino cubierto de signos bajo la cabeza de la doncella. Lo tomé en la mano y comprobé que podía leerlo perfectamente, aunque la letra era muy diferente de aquellas a las que yo estaba acostumbrado.


   


  -Leedlo en voz alta, para que yo también sepa lo que dice -me rogó Lancelot.


   


  Obedecí sin tardanza y leí las siguientes palabras:


   


  "La doncella que yace en esta barca fue hermana de Perceval de Gales y siempre fue virgen de obra e intención. Ella llevó a Galahad hasta el barco milagroso, donde le ciñó la espada del cinturón extraño, que le estaba destinada. También renunció a sus largos y hermosos cabellos para fabricar un cinturón digno de esa espada.


   


  "Cuando Galahad, Bors y Perceval abandonaron el barco milagroso, ella les acompañó y tomó parte en algunas de sus aventuras. Cierto día, mientras pasaban cerca de un castillo bien defendido, salió a su encuentro un caballero que les dijo:


   


  "-¿Es virgen esta doncella que cabalga con vosotros?"


   


  "Los compañeros respondieron afirmativamente. Entonces, el recién llegado asió las riendas del caballo que montaba la dama, diciendo:


   


  "-En tal caso, no permitiré que escapéis hasta que hayáis cumplido con la costumbre del castillo.


   


  "Indignado por el tratamiento descortés que sufría su hermana, Perceval exclamó:


   


  "-Señor caballero, hacéis mal en hablar así, porque una doncella no está sujeta a costumbre alguna, doquiera que vaya.


   


  "En ese momento salieron del castillo otros diez caballeros armados que avanzaron hasta colocarse al lado del primero. Uno de ellos dijo:


   


  "-Señores, la doncella que os acompaña será obligada por la fuerza de las armas a cumplir con la costumbre del castillo.


   


  "Antes de responderle como se merecía, Galahad quiso saber cuál era la costumbre del castillo. El caballero contestó:


   


  "-Toda doncella que pase por aquí debe ceder parte de su sangre hasta llenar una jofaina. Ninguna puede marchar sin cumplir esta exigencia.


   


  "-¡Es una exigencia perversa e infame! -exclamó Galahad-. Mientras yo conserve las fuerzas, esta doncella no hará lo que decís.


   


  "Perceval y Bors confirmaron sus palabras, dispuestos a morir antes que permitir semejante infamia.


   


  "-En ese caso -dijo el caballero del castillo-, todos moriréis aquí, porque somos más que vosotros.


   


  "Sin más palabras, los dos grupos se atacaron con saña, pero tan sobrehumana era la fuerza de Galahad, tantos y tan grandes los esfuerzos de Bors y Perceval, que diez de los caballeros del castillo cayeron del caballo en pocos momentos. Entonces salieron por las puertas del castillo otros sesenta caballeros armados, que se colocaron ante los tres compañeros en actitud amenazadora, pero antes de entablar batalla, un anciano que los conducía dijo las siguientes palabras:


   


  "-Señores, os lo ruego, deponed las armas. Esta lucha sólo puede terminar con vuestra muerte y en cualquier caso no podréis evitar que esa doncella haga lo que pedimos.


   


  "-Es inútil hablar -replicó Galahad-, porque no lo permitiremos mientras quede vida en nosotros.


   


  "De nuevo comenzó la terrible pelea, pero Galahad blandía la espada del cinturón extraño y con ella hizo tantas maravillas que más parecía una furia del averno que un hombre mortal. Los tres compañeros resistieron con éxito el ataque de un enemigo muy superior en número durante el resto de aquel día. Por fin, cuando caían las tinieblas de la noche, los caballeros del castillo se retiraron y el anciano se adelantó y dijo:


   


  "-Señores, os ruego que pernoctéis en el castillo, donde os explicaré la razón de nuestra costumbre. Estoy seguro de que al oírla permitiréis que esta doncella se someta a ella. Si no aceptarais, os garantizo que esta noche estaréis a salvo y que mañana por la mañana la lucha continuará en las precisas circunstancias en que ahora nos encontramos.


   


  "Los tres compañeros consultaron con la hermana de Perceval y decidieron aceptar la proposición. Todos entraron en el castillo, donde se despojaron de sus armas y se les sirvió la cena. Después de comer, Galahad pidió al anciano que le explicara la razón de la costumbre del castillo.


   


  "-Habéis de saber -respondió- que la señora de este castillo contrajo hace dos años la enfermedad llamada lepra. Ninguno de los médicos del reino pudo hacer nada por ella, pero un sabio nos dijo que podría curarla la sangre de una doncella que fuera virgen de obra y de intención, especialmente si era hermana de Perceval el casto. En consecuencia, decretamos que ninguna doncella virgen podría pasar por aquí sin ceder una jofaina llena de su sangre para lavar a la señora del castillo. Os he explicado la razón de nuestra costumbre y ahora decidiréis si debe continuar la lucha.


   


  "Entonces la doncella llamó aparte a los tres compañeros y dijo:


   


  "-Señores, como habéis oído, sólo mi sangre puede curar a esta dama. Por lo tanto, estoy dispuesta a darla.


   


  "-Señora -dijo Galahad-, si hacéis esto no saldréis viva de aquí.


   


  "-Estoy dispuesta a morir, si ha de ser el medio de curarla -respondió la doncella.


   


  "Muy a su pesar, los tres caballeros aceptaron su decisión y comunicaron al anciano que su compañera estaba dispuesta a cumplir con la costumbre del castillo. Todos sus moradores se alegraron, porque no habría lucha al día siguiente.


   


  "Llegada la mañana, la doncella pidió ver a la señora del castillo. Llevados a su presencia, todos se horrorizaron al ver su cara deformada por la enfermedad. Entonces trajeron una jofaina, la doncella extendió el brazo y permitió que le abrieran la vena con un cuchillo. La sangre se derramó abundante hasta llenar la jofaina. A pesar de los esfuerzos de sus compañeros por restañar la herida, la doncella se desmayó. Cuando recuperó el sentido dijo a su hermano, que estaba inclinado sobre ella:


   


  "-Perceval, voy a morir. Te ruego que no me entierres en este castillo. Coloca mi cuerpo en una barca y deja que me lleve a donde decida el acaso.


   


  "Llorando, Perceval prometió lo que le pedía. Poco después, la doncella murió. Todos los presentes derramaron lágrimas.


   


  "Los moradores del castillo bañaron a la dama con la sangre de la doncella, que le permitió recuperar la salud ese mismo día. Galahad y sus compañeros se negaron a pernoctar de nuevo en el castillo y, llevando el cuerpo de la doncella, salieron de él. Apenas habían partido, vieron que el cielo se oscurecía y era inminente una tormenta, por lo que se dirigieron a una ermita cercana. Desde ella pudieron ver cómo la furia de los elementos se desataba contra el castillo que, alcanzado por innumerables rayos, quedó destrozado y cayó en ruinas.


   


  "Cuando acabó la tormenta, los tres regresaron al castillo, donde encontraron muertos a todos sus moradores. Sólo permanecía intacto un pequeño cementerio donde reposaban los cuerpos de unas sesenta doncellas, víctimas de la infame costumbre del castillo, que ahora había recibido un justo castigo.


   


  "El cuerpo de la hermana de Perceval fue embalsamado y colocado en una barca, de acuerdo con sus deseos. Esta carta, escrita por Perceval, ha sido colocada aquí para que quien la encuentre conozca la identidad de la doncella y la causa de su muerte".


   


  Al terminar de leer, observé que Lancelot se alegraba visiblemente. Cuando le pregunté la razón, repuso:


   


  -Soy feliz porque Bors, mi primo, está en compañía de Galahad. Esto sólo puede significar que él es uno de los elegidos para llevar a término la aventura del Santo Grial. Ya sólo pido a Dios que me conceda encontrarme con Galahad, para verle, hablar con él y demostrarle mi alegría por lo que ha hecho hasta ahora y por lo que aun ha de hacer.


   


  Mientras yo leía la carta, las aguas habían llevado la barca un buen trecho río abajo. El valle donde encontré a Lancelot había quedado atrás y las escarpas que nos cortaron el paso habían sido sustituidas por una ribera baja, en la que los árboles llegaban hasta las orillas. De pronto, ante nuestros ojos apareció un claro, bordeado por matas cargadas de rojas bayas y refrescantes fresas silvestres. Al verlas, mi estómago, largo tiempo vacío, voceó una ruidosa protesta, pero ¿cómo saciar mi hambre, si la barca seguía su camino en el centro del río?


   


  Como si hubiese oído mi muda llamada, un remolino o un capricho de la corriente se apoderó de la embarcación, empujándola hacia la orilla, donde entró en una zona de aguas tranquilas y se detuvo junto a la tierra firme. Salté a la orilla y sujeté la amarra a una rama próxima para evitar que la barca fuese arrastrada de nuevo por las aguas, mientras decía a mi compañero:


   


  -Bajad conmigo. Aquí hay abundancia de frutos de la tierra que pondrán fin a nuestro largo ayuno.


   


  Pero Lancelot se negó a descender, temeroso tal vez de perder la nave, y prefirió esperarme mientras yo recogía alimentos suficientes para los dos. Mientras me dedicaba a tan placentera tarea, no pude resistir la tentación de llenarme la boca de las bayas silvestres, cuyo sabor me pareció delicioso. Esto alargó mi estancia en tierra firme, hasta el punto de que las primeras oscuridades del crepúsculo invadieron la tierra antes de mi regreso junto a mi compañero.


   


  De pronto, mientras me hallaba a bastante distancia de la orilla, oí el ruido de los cascos de un caballo y vi un caballero que salía del bosque muy cerca de la barca. Su armadura roja y el escudo blanco marcado por una cruz roja no me dejaron dudas de su identidad: era Galahad.


   


  Traté de dar un grito, pero tenía la boca llena de frutos. Y así, desde la distancia, pude ver cómo Galahad desmontaba, dejaba en libertad a su caballo y entraba en la barca. Un instante más tarde, la amarra se desligó por sí sola y la embarcación, empujada por las aguas del río, siguió su camino, alejándome de mis amigos y del cadáver de la doncella, tal vez para siempre.


  



   


   


  


  En busca de aventuras


   


  De nuevo me encontraba solo, pero esta vez totalmente perdido: no sabía en qué dirección marchar para buscar la salida del bosque. Corrí hacia la orilla y permanecí inmóvil, contemplando la barca que se alejaba. Cuando un recodo del río la ocultó a mis ojos, arranqué con esfuerzo la mirada y traté de fijarme en lo que me rodeaba. Uno de los elementos del entorno se impuso inmediatamente a mi atención.


   


  A mi lado, tembloroso, estaba el caballo al que Galahad había dado la libertad. En lugar de aprovechar la oportunidad para marcharse, el animal se había quedado cerca de mí, como si me ofreciera sus servicios. Consideré esto como una señal y decidí aceptarlo. Me aproximé al corcel, puse el pie en el estribo y me alcé sobre la silla. Pronto pude comprobar que no había olvidado montar a caballo, a pesar de que sólo había practicado esta actividad durante corto tiempo, más de seis meses atrás.


   


  Durante varios días cabalgué sin rumbo fijo, acomodándome al capricho del caballo y alimentándome de los frutos de la tierra. No sabía a dónde ir ni quería ya buscar aventuras. Mi único deseo era volver a encontrar a mis amigos, especialmente a Galahad, pero si hubiera dado con la puerta entre los mundos habría dejado libre a mi montura para regresar a casa, tal vez definitivamente. Mi ánimo estaba decaído y había llegado a la conclusión de que prolongar mi presencia en este lugar era ya inútil. Después de todo ¿qué podía yo hacer para ayudar a Galahad a coronar con éxito la aventura del Santo Grial? La relación que antes había existido entre nosotros parecía haberse roto. Yo había estado a pocos pasos de él y ni siquiera me había visto.


   


  Cierto día, mientras seguía un camino apenas visible entre las espesuras de la floresta, vi aparecer ante mis ojos a dos caballeros vestidos con armadura, que blandían enormes lanzas e iban armados de espada y escudo. Al verme se detuvieron, pero no me lanzaron desafío alguno, desconcertados por mi extraño atavío. Posiblemente me tomaron por extranjero, como Lancelot, y mi carencia de armas les quitaba la oportunidad de atacarme.


   


  Mientras me acercaba sin apresurarme, vi que uno de los dos caballeros se alzaba la visera y dejaba al descubierto un rostro que, adornado por fino bigote, me resultaba desconocido. Tenía ante mis ojos a dos caballeros del rey Arturo con los que hasta ahora no había tenido el gusto de encontrarme. Por un instante cruzó por mi pecho el deseo de que fuesen hombres ilustres, de los que mencionan los libros que yo había leído, pero mi apatía apagó este sentimiento casi antes de nacer.


   


  Cuando llegué frente a ellos, yo también me detuve. Por un instante nos contemplamos en silencio. Después, el caballero del rostro descubierto pronunció unas palabras, que me pareció que no me iban dirigidas. Tuve la sensación de que estaba hablando consigo mismo o con su compañero.


   


  -¿Es esto una aventura? ¿O debemos seguir buscando?


   


  Con una sacudida de la cabeza, intenté expulsar la sensación de angustia que me había oprimido desde que perdí a Galahad y respondí con la voz más alegre que pude:


   


  -No sé si es una aventura para vos, pero desde luego lo es para mí.


   


  El desconocido frunció el ceño con extrañeza y me observó de la cabeza a los pies.


   


  -Vuestra lengua es muy suelta para un escudero -dijo-. ¿Quién sois?


   


  -No soy escudero, sino caballero, como vos -repliqué-. Me llamo Karel de Nortumbria. -Y adelantándome a sus preguntas, expliqué-: Galahad me armó caballero no hace mucho tiempo, pero he perdido las armas en una triste aventura y sólo he podido conservar el caballo.


   


  -¡Feliz vos, que al menos habéis encontrado una aventura, aunque os haya sido funesta! -exclamó-. Hace semanas que vagamos por este bosque interminable sin encontrar ninguna digna de ese nombre. Pero ya que nos habéis dicho vuestro nombre, la cortesía me obliga a responderos de igual manera. Yo soy Gawain. Tal vez hayáis oído hablar de mí.


   


  -¡Gawain! ¡Claro que sí! Conozco vuestra aventura con el caballero verde. Fue extraordinaria.


   


  -No hagáis demasiado caso de lo que se cuenta -replicó Gawain con modestia-. Esos relatos están muy exagerados.


   


  -Pero ¿quién es el caballero que os acompaña? -pregunté, mirando hacia el otro jinete, que aun no había mostrado el rostro.


   


  Al oír mi pregunta, el segundo caballero alzó su visera y respondió:


   


  -Soy Héctor de Maris.


   


  -¡El hermano de Lancelot! Me alegro de encontrarme con vos.


   


  -¿Conocéis a Lancelot? -preguntó Sir Héctor.


   


  -He estado con él hace pocos días, pero nos separamos cuando se encontró con Galahad y los dos descendieron por un río que fluye no muy lejos de aquí, en una barca que transportaba el cadáver de una doncella.


   


  -Veo que habéis vivido numerosas aventuras, que algún día me alegraré de conocer -dijo Gawain-. Lamento pareceros envidioso, pero desearía que alguna de ellas me hubiera correspondido a mí.


   


  -Es sorprendente que no hayáis encontrado ninguna -dije-. Este bosque parece estar lleno de ellas.


   


  -Pues Héctor y yo no somos capaces de encontrarlas -respondió Gawain con amargura-. Habrá que seguir buscando, pero puesto que vos las halláis con tanta facilidad, os propongo que sigamos juntos durante algún tiempo, a ver si vuestra compañía nos ayuda a cambiar la suerte.


   


  -Acepto la proposición -repuse-. Hace días que camino sin rumbo fijo y me da igual una dirección u otra.


   


  -Lo mismo nos ocurre a nosotros -repuso Gawain.


   


  Continuamos la marcha sin detenernos por más tiempo, pero durante varios días ninguna aventura salió a nuestro encuentro. Parecía que mis nuevos compañeros tenían razón al decir que las aventuras nos eludían a propósito. Tampoco vi la menor señal de la puerta entre los mundos, por lo que empecé a temer que me había perdido definitivamente en este bosque tan extraño, en el que sin duda me vería obligado a pasar el resto de mi vida vagando de un lado a otro sin meta ni esperanza.


   


  Cierto día, mientras seguíamos nuestra eterna y desorientada marcha, vimos aparecer ante nosotros a un caballero vestido con armadura negra, visera calada y lanza en ristre que apenas nos divisó habló con fuerte voz, diciendo:


   


  -¡Señores! ¡Poneos en guardia, porque no pasaréis por aquí sin justar conmigo!


   


  -¡Por fin! -exclamó Gawain-. ¡Una aventura! Empezaba a pensar que vuestra compañía no nos había traído suerte, después de todo.


   


  -Dejadme a mí enfrentarme primero a ese caballero -rogó Héctor de Maris.


   


  -En modo alguno -respondió Gawain-. Yo he de ser el primero. Si yo caigo, vos me vengaréis.


   


  Y sin más discusión puso la lanza en ristre y partió al galope hacia el caballero desconocido.


   


  Los dos atacantes estaban muy apartados cuando partieron en su acelerada carrera, por lo que sus monturas se encontraron mientras corrían con enorme velocidad. El golpe fue terrible y retembló en todo el bosque, haciendo huir a los pájaros y provocando un silencio absoluto. Las dos lanzas se partieron en mil pedazos, los dos caballos cayeron de rodillas, incapaces de resistir el tremendo impacto y los dos jinetes se vieron empujados fuera de la silla y sufrieron un involuntario salto hacia atrás por encima de las grupas de sus corceles.


   


  Apenas tocó el suelo, Gawain se levantó y blandió la espada, dispuesto a continuar la lucha a pie. Pero su enemigo, el caballero de la armadura negra, permaneció inmóvil donde había caído. Entonces Gawain se aproximó y dijo:


   


  -Caballero, levantaos, porque he de luchar con vos hasta que sólo uno de los dos permanezca vivo.


   


  Mientras esto ocurría, Héctor y yo habíamos avanzado hasta llegar al lugar de la justa. Por eso ahora pudimos oír la voz, apenas audible, del caballero desconocido que respondió diciendo:


   


  -Señor, soy muerto. No es preciso que os esforcéis más.


   


  Héctor y yo desmontamos y nos acercamos al caído. Entonces pudimos comprobar que la punta de la lanza de nuestro compañero se le había clavado en el pecho. La situación parecía, en efecto, desesperada para él.


   


  Al ver que estábamos a su lado, el herido exclamó, dirigiéndose a Gawain:


   


  -Caballero, os ruego que me concedáis una gracia. Llevadme a una abadía para que me den los últimos auxilios espirituales y mi cuerpo sea enterrado en tierra sagrada.


   


  -No conozco ninguna por estos parajes -replicó Gawain.


   


  -Yo conozco una, que está muy cerca, por lo que tengo la esperanza de llegar allí con vida. Si queréis llevarme, os explicaré el camino.


   


  Gawain accedió al ruego del moribundo y le colocó sobre su caballo, para mejor sostener su cuerpo. Después, siguiendo sus instrucciones, nos dirigimos hacia la abadía a marcha lenta, para no cansarle. Pronto llegamos a ella, donde los monjes se llevaron al herido para atender en lo posible a su cuerpo y a su alma.


   


  Después de recibir los auxilios que esperaba, el caballero de la armadura negra pidió a Gawain que le arrancara del pecho la punta de la lanza.


   


  -Antes de obedeceros -dijo Gawain-, desearía saber vuestro nombre.


   


  -Me llamo Owein, y soy hijo del rey Urien -respondió el moribundo.


   


  -¡Ay de mí! -exclamó Gawain con fuerte voz-. ¡Qué desgracia tan grande!


   


  -¿Quién sois vos, que así os doléis de mi muerte? -preguntó Owein.


   


  -Os conozco y maldigo la mala suerte que os puso en mi camino, querido Owein. Yo soy Gawain, sobrino del rey Arturo, y como vos partí en la aventura del Santo Grial, dispuesto a ganar renombre y fama, en lugar de lo cuál, sólo ganaré oprobio, pues he utilizado mis armas contra un compañero de aventura.


   


  Mientras Sir Gawain decía estas palabras, las lágrimas corrían por su rostro.


   


  -No os preocupéis -dijo Owein, con voz vacilante-. Me alegro de haber caído ante vos, Gawain, porque mi derrota es excusable, ya que sois uno de los caballeros más valientes del mundo. Os ruego que, cuando regreséis a Camelot, llevéis mis saludos al rey Arturo y a los caballeros que sobrevivan la aventura del Santo Grial. Ahora, os lo suplico, arrancadme del pecho la punta de la lanza, que me provoca horribles dolores.


   


  Gawain no se demoró más y, asiendo el arma homicida, la extrajo de la herida. Inmediatamente surgió un gran borbotón de sangre y Owein expiró.


   


  Arrepentido por el resultado de la aventura, Gawain derramó abundantes lágrimas. Uno de los monjes, sorprendido ante la reacción del caballero por la muerte del que poco antes consideraba su enemigo, le pidió explicación de lo ocurrido. Gawain le hizo un relato detallado de los hechos, sin ocultar que la larga ausencia de aventuras le había empujado a aprovechar la primera que se presentó ante él, provocando así involuntariamente la muerte de un amigo querido.


   


  -No me sorprende lo que os ha pasado -respondió el monje-. Habéis emprendido la aventura del Santo Grial sin estar preparado para ello. Os conjuro a que os arrepintáis de vuestros pecados y hagáis penitencia, porque de lo contrario no alcanzaréis fama en esta empresa y no llevaréis a término ninguna aventura, salvo de esta forma triste y lamentable.


   


  Pero Gawain declaró que no estaba dispuesto a aceptar penitencia y el monje, comprendiendo que sus esfuerzos eran vanos, se alejó dejándonos solos con el muerto.


   


  La muerte de Owein me había afectado profundamente. Yo le conocía, pues estaba con el rey Baudemagus cuando Galahad conquistó el escudo de la cruz roja, en mi segunda visita al reino de Arturo. En aquella ocasión él no participó en la aventura, pues se consideró indigno de ganar el escudo y se lo cedió a los otros dos caballeros, pero me había sido simpático. Es verdad que yo no había tenido participación en su muerte, que fue obra de Gawain, pero el hecho de hallarme en compañía de éste cuando ocurrió el terrible suceso me hacía sentir incómodo, con cierta sensación de culpa que mi mente consciente rechazaba, pero de la que mi corazón no podía librarse.


   


  En ese instante decidí separarme de Gawain y de Héctor y continuar solo el viaje. Estos dos caballeros estaban tan ansiosos de aventuras, que su ímpetu amenazaba empujarles a otros encuentros tan desgraciados como el que acababa de presenciar. Yo no quería tomar parte en ellos. Por ello, sin demorar la ejecución de mi propósito, les comuniqué inmediatamente mi pensamiento.


   


  -Señor -me dijo Héctor-, lamento que nos separemos cuando la suerte parece cambiar y las aventuras vuelven a salir a nuestro encuentro. Sin embargo, si es ésa vuestra voluntad, podéis seguir vuestro camino. Nosotros seguiremos el nuestro.


   


  -Señor -dijo entonces Gawain-: Puesto que habéis perdido vuestras armas y este caballero ya no tendrá necesidad de las suyas, os sugiero que las llevéis con vos. Tal vez os podrán ser útiles en alguna aventura.


   


  En un principio sentí el fuerte impulso de rechazar esta proposición. ¿Ponerme yo la armadura de Owein y ceñirme su espada? No. Yo no era digno de llevar armas. Había perdido el derecho a ello en mi primera aventura. Además, me parecía indigno aprovecharme de la muerte del pobre caballero para apoderarme de algo que había sido suyo y que no me pertenecía.


   


  Sin embargo, un monje que pasaba por delante de la estancia y oyó las palabras de Gawain se apresuró a entrar y me rogó que aceptara la proposición del caballero. Las armas, me dijo, no pertenecían a nadie. Si yo no las tomaba, Sir Owein sería enterrado con ellas y a nadie aprovecharían. En cambio, puesto que yo era caballero, ¿quién podía asegurar que no fuese a encontrarme en alguna aventura en la que no tuviera más remedio que utilizarlas, tal vez para salvar a algún ser indefenso que requiriera mi ayuda?


   


  Las palabras del monje me convencieron y lograron cambiar mi propósito. Acepté ponerme la armadura de Owein y mis dos compañeros me ayudaron a despojar al cadáver y a vestírmela. Incluso el color me pareció adecuado. Siendo negra, al llevarla tendría la impresión de estar de luto por su antiguo propietario.


   


  Gawain me ciñó la espada y colgó de mi cuello el escudo del muerto, algo abollado después del terrible encontronazo, pero todavía utilizable. Me faltaba una lanza, pero el monje me dijo que había varias en la abadía, abandonadas por sus propietarios, muertos o malheridos en las aventuras del Santo Grial. Sin gran tardanza me proporcionó una. La tomé, monté en mi caballo, me despedí de Gawain y de Héctor y emprendí la marcha en la dirección que decidió el acaso.


  



   


   


  


  El castillo de las doncellas


   


  Por tercera vez en este viaje, me encontraba solo en el bosque interminable, pero mi estado de ánimo había cambiado. El decaimiento en que había caído afectó cuando perdí a Galahad y a Lancelot había desaparecido. Tal vez influyese en esto el haberme separado de Gawain y de Héctor, o quizá se tratase de una reacción lógica por haber dejado atrás la tragedia de la muerte de Owein, o acaso las palabras del monje, al sugerir que alguien podía precisar de mi auxilio, me habían reanimado. Sea como sea, al comenzar esta nueva etapa de mis exploraciones del mundo de Arturo, estaba más alegre que en los días anteriores.


   


  De nuevo disponía de armas. En mis cuatro viajes a través de la puerta entre los mundos, sólo las había tenido cuando participé con tan tristes resultados en la aventura de la corona. Entonces mi comportamiento dejó mucho que desear. Pero puesto que, al parecer, se me ofrecía la oportunidad de rehabilitarme, esta vez me esforzaría por cumplir siempre con mi deber.


   


  Lo primero que se me ocurrió fue practicar un poco con las armas, por si se me presentaba de improviso la necesidad de utilizarlas. Sin embargo, pronto me convencí de que algo andaba mal. Apenas podía sostener el peso de la lanza. La espada era enorme, de doble filo, y con las dos manos la blandía con gran dificultad. Mis ensayos de combate contra los árboles del bosque se convertían en deplorables derrotas para mí. Mi moral de lucha descendió en picado y mi alegría desapareció.


   


  Aquello no tenía sentido. No recordaba que en la otra ocasión en que utilicé las armas hubiese tenido tantas dificultades. ¿Es que había perdido la habilidad de que entonces disfrutaba? Es verdad que la logré sin esfuerzo, sin práctica, pero precisamente esto hacía más sorprendente el cambio de las circunstancias. Entonces tenía más fuerzas y sabía manejar la lanza y la espada, mientras que ahora, si alguien me hubiese visto, yo habría hecho un espantoso ridículo.


   


  Por fin llegué a la conclusión de que mis esfuerzos eran vanos. Pero en tal caso -me dije- ¿qué será de mí si se me presenta una situación en la que me vea obligado a luchar porque alguien me necesite? ¿De qué le servirá mi auxilio? Si me lanzo a la pelea con tan poca habilidad y práctica, ¿no estaré buscando estúpidamente la muerte?


   


  ¿Qué haría Galahad en mi lugar? Esta pregunta, que surgió espontáneamente en mis pensamientos, cambió de nuevo mi visión de las cosas. No tuve que esforzarme para encontrar respuesta. Estaba seguro de cuál sería su comportamiento: Galahad haría siempre lo que él consideraba su deber. Tan pronto como me di cuenta de esto, comprendí que tenía la solución de mi dilema.


   


  Ahora tenía claro mi curso de acción. En cada circunstancia en que me encontrara, ante cualquier aventura, yo debía hacerme esta pregunta: ¿qué haría Galahad en mi lugar? Y, tan pronto conociera la respuesta, actuar inmediatamente, sin preocuparme por mis habilidades o los medios que tuviera a mi disposición. Al formular esta regla de conducta, tuve la impresión de oír la voz de mi querido amigo Galahad, pronunciando estas palabras: "Cumple siempre con tu deber y lo demás se te dará por añadidura".


   


  Mientras me distraía con estas disquisiciones, mi caballo me llevaba a través del bosque por donde él quería, pues no le impuse nunca camino alguno. Así pasaron dos días. Entonces, al coronar una elevación del terreno, se abrió ante mis ojos un espectáculo nuevo y sorprendente.


   


  El bosque llegaba a su fin. Una ligera observación me bastó para comprender que la primera idea que cruzó por mi mente, la de que había llegado a la puerta entre los mundos, era falsa: el paisaje que tenía delante en nada recordaba los campos que rodean a la ciudad donde nací. Un empinado valle descendía delante de mis pies, fundiéndose a gran distancia con una anchurosa llanura. Al otro lado del valle, donde el terreno ascendía a una altura comparable a aquélla donde yo me encontraba, se alzaban las torres y las almenas de un sombrío castillo.


   


  Antes de trasponer el límite del bosque, vacilé durante mucho tiempo. Desde que puse pie en el mundo de Arturo, el bosque había sido mi ambiente. En él, además, se encontraba el umbral que me permitiría regresar a casa. Si lo dejaba atrás, quién sabe si volvería a encontrarlo. Tal vez tendría que permanecer aquí para siempre. Por otra parte -pensé- si salgo del bosque, tal vez tendré más posibilidades de regresar: la puerta entre los mundos se encuentra en el límite de la arboleda. Acaso pueda encontrarla mejor si la bordeo por su parte exterior hasta dar con ella.


   


  Pero -otro pensamiento contradictorio surgió en mi mente- ¿funcionará el umbral si lo atravieso en sentido inverso? Eso no lo sabré mientras no tenga la ocasión de hacer la prueba.


   


  En cualquier caso, no me arriesgaba mucho acercándome al castillo. Tenía grandes deseos de dormir una vez bajo techado, lo que no había podido hacer en este viaje. Además, no perdería de vista el bosque, que sería visible durante mi estancia en el castillo. Moví la cabeza en un gesto de decisión, empujé con los pies los costados de mi caballo, y le forcé a atravesar las últimas hileras de árboles y a salir al campo abierto.


   


  En las primeras pendientes del valle se abría una pradera de aspecto muy agradable. En ella, tendido en el suelo en actitud pacífica, se hallaba un viejo de rostro arrugado, pobremente vestido, que parecía vigilar a unas ovejas que pacían próximas a donde él estaba. Al verme, el pastor se sobresaltó y se incorporó, mientras me hacía gestos imperiosos con el brazo derecho. Obedecí su llamada, desmonté y me aproximé a él, sentándome a su lado en el suelo. Durante unos momentos permanecimos en silencio. Después, sin mirarme, el pastor dijo las siguientes palabras:


   


  -Señor caballero: ¿os dirigís acaso hacia aquel castillo?


   


  Antes de contestar, levanté la visera y le miré atentamente el rostro. Poco a poco, sus ojos giraron hacia mí y quedaron clavados en los míos.


   


  -En efecto -respondí-. Allí me dirijo.


   


  -No os lo recomiendo -exclamó, conmovido-. Sois muy joven y no me gustaría veros llegar a un fin tan triste.


   


  -¿A qué fin os referís? -pregunté, picada la curiosidad.


   


  -Al que os espera si insistís en ir al castillo -respondió.


   


  -¿No podéis ser más explícito? Veo que aquí hay una historia digna de contarse. Os ruego que me la expliquéis.


   


  De nuevo guardó silencio el pastor, cuya mirada fue pasando perezosamente de una a otra de sus ovejas.


   


  -Os la contaré -dijo al fin-, pues veo que será la única forma de impedir que continuéis vuestro camino.


   


  "Habéis de saber que este castillo perteneció al duque de Limnor, que vivía en él con su hijo y sus dos hijas y era amado por sus vasallos.


   


  "Cierto día, hará unos cinco años, a la caída de la noche, llegaron al castillo siete caballeros, hijos del mismo padre, y pidieron hospitalidad al duque, quien se la concedió. ¡Mal le fue pagada, en verdad! Esa misma noche, cuando fueron a sentarse a la mesa para cenar, los caballeros vieron a la hija mayor del duque y todos quedaron prendados de ella.


   


  "Quizá la cosa habría tenido remedio si los siete caballeros se hubiesen peleado por la doncella. Pero, tras una breve discusión en voz baja, actuaron de común acuerdo, y uno de ellos se puso en pie y habló al duque con estas monstruosas palabras:


   


  "-Señor, estamos prendados de la sin par belleza de vuestra hija y os pedimos que nos la entreguéis para que sea nuestra esposa. La compartiremos como buenos hermanos.


   


  "Podéis imaginar la respuesta del duque. Con palabras claras e inequívocas hizo comprender a los caballeros que jamás aceptaría su insólita petición.


   


  "-En tal caso -dijo el portavoz de los hermanos-, la tomaremos por la fuerza, sin vuestro consentimiento.


   


  "El duque y su hijo se pusieron en pie y blandieron las armas, pero ninguno de sus mesnaderos se encontraba allí para prestarles ayuda y la lucha no podía tener más que un final. Tanto el amo del castillo como su heredero perecieron ante los ojos horrorizados de las dos doncellas, y los siete hermanos quedaron dueños del lugar y de todo lo que contenía.


   


  "Cuando terminó la lucha, los vencedores se aproximaron a la hija mayor del duque para jactarse de su victoria, pero la doncella, que había conservado su entereza a pesar de lo sucedido, les interpeló con estas palabras:


   


  "-No creáis que vuestra acción os permitirá alcanzar el infame objetivo que os habéis propuesto. Antes de eso, me daré muerte. Y os profetizo que, al igual que por causa de una doncella habéis ganado el castillo, por causa de una doncella lo perderéis. Y un solo caballero, por la fuerza de las armas, vencerá a los siete.


   


  "Al ver que los hermanos trataban de apoderarse de ella, la hija del duque se hundió un cuchillo en el pecho y expiró. Aprovechando el desconcierto de los caballeros, su hermana, que apenas era una niña, se apresuró a abandonar la estancia y salió en secreto del castillo, para nunca regresar a él".


   


  -¿Qué ha sido de ella? -pregunté, interrumpiendo el relato del pastor.


   


  -Eso no puedo decíroslo, pero todos creemos que algún día volverá a reclamar sus derechos frente a los usurpadores.


   


  -En ese caso, seguiré mi camino sin pasar por el castillo. Lo que hagan ahí esos siete hermanos no es asunto mío.


   


  El pastor me miró en silencio antes de responder:


   


  -Hacéis bien. Eso es lo que os aconsejé al principio. Los usurpadores han instituido una costumbre terrible para los caballeros y doncellas que pasen por las proximidades del castillo. No saldríais vivo de la prueba.


   


  -¿Cuál es esa costumbre? -pregunté.


   


  Pero antes de que el pastor pudiera contestarme, una dama montada en un blanco alazán salió tras de mis pasos, por el mismo punto en que yo había atravesado el límite del bosque. Al verla me puse en pie y observé que mi compañero hacía lo mismo, al tiempo que se descubría la cabeza. La dama se aproximó a nosotros, detuvo su caballo y dijo, dirigiéndose al pastor:


   


  -Os conozco. Hace mucho tiempo que marché de aquí, pero me acuerdo de haberos visto.


   


  -Yo también os reconozco -dijo el pastor-, aunque la niña se ha convertido en mujer.


   


  -¿Quién es este caballero que os acompaña? -preguntó la dama.


   


  -No temáis -respondió el pastor-. No es uno de los siete. Es un joven caballero que el azar ha traído a estos parajes. Precisamente acabo de aconsejarle que no se acerque al castillo.


   


  La dama me miró con sus ojos límpidos, que resplandecían como estrellas en un rostro perfecto. Yo había adivinado quién era, pero no me atreví a hablar sin su permiso.


   


  -Es una lástima que estéis solo -me dijo la dama-. Contaba con encontrar a algunos de los caballeros que han emprendido la aventura del Santo Grial, para pedir su ayuda para expulsar a los siete hermanos del castillo de mi padre. Sin embargo, desde que salí del lugar donde he pasado estos años, no he visto a uno solo. Y es extraño, porque me han dicho que suelen andar en busca de aventuras por este bosque que acabo de atravesar.


   


  Durante unos instantes vacilé antes de contestar. Mi alma se debatía en un dilema. Dos caminos se abrían ante mí, uno de los cuales llevaba al deshonor, el otro posiblemente a la muerte. De pronto recordé mi regla de oro y me hice la pregunta: ¿qué haría Galahad en mi lugar? E inmediatamente conocí la solución del problema y actué en consecuencia.


   


  -Señora -dije-: mi presencia aquí en este preciso momento debe considerarse una señal del cielo. Estoy dispuesto a aceptar la aventura que me proponéis. Parto ahora mismo hacia el castillo.


   


  -Señor caballero -respondió la dama-: no puedo pediros que emprendáis un combate tan desigual, que sin duda acabará con vuestra muerte. Os ruego que cambiéis de intención y me acompañéis al bosque en busca de otros caballeros que puedan prestaros ayuda. Tal vez encontremos alguno.


   


  -O tal vez no -respondí-. Señora, la suerte está echada. No puedo volverme atrás sin poner mi honor en grave riesgo.


   


  Sin más tardanza, monté en mi caballo, coloqué la lanza en posición vertical y descendí la pendiente para dirigirme al castillo. Aun no había llegado al fondo del valle, cuando se presentó ante mí un escudero que me dijo:


   


  -Señor caballero: ¿qué buscáis aquí?


   


  -Sólo pido la costumbre del castillo -respondí.


   


  -¡La tendréis! -exclamó y partió al galope hacia la ladera opuesta.


   


  Seguí adelante a un paso más pausado. Cuando alcancé el punto más bajo del valle, donde corría un río serpenteante, vi que el camino pasaba por un estrecho puente, al otro lado del cual se hallaban siete caballeros armados, preparados para la lucha. Al verlos, mi corazón vaciló y sentí deseos de volver la espalda, pero pensé: ¿qué haría Galahad en mi lugar? y seguí adelante.


   


  -¡Señor caballero! -gritó uno de ellos-. No pasaréis por aquí sin pelear con nosotros.


   


  -¿Cómo? -exclamé, al ver que juntos cruzaban el puente y se ponían en línea ante mí-. ¿Siete a la vez contra uno solo?


   


  -Esa es la costumbre del castillo -respondió el mismo que había hablado-. Todo caballero que pase por aquí debe defenderse contra todos nosotros en combate mortal.


   


  -Es una costumbre cobarde e indigna -exclamé, furioso.


   


  -No nos importa, mientras sea eficaz -replicó con sorna-. Pero ¡basta de conversación! ¡Defendeos!


   


  Como en un sueño, vi las siete lanzas que se abatían y formaban ante mí un bosque de puntas refulgentes. Empuñé el escudo lo mejor que pude, puse la lanza en ristre y lancé a mi caballo al ataque, seguro de que aquél iba a ser el último instante de mi vida. En el momento supremo volví a pensar: ¿qué haría Galahad en mi lugar? y por una vez tuve el convencimiento de que él habría hecho precisamente lo mismo que yo. Entonces sentí un choque brutal, mi montura se vio empujada hacia atrás de forma irresistible y me pareció que la cabeza me daba vueltas, los ojos se me nublaban y un temblor incontrolable se apoderaba de mis miembros. Sin embargo, pronto se me aclaró la vista y pude ver el resultado del encontronazo, que no había tenido los efectos que yo había imaginado y mis contrarios esperaban.


   


  Uno de los caballeros enemigos yacía por tierra, aturdido por el golpe que, sin darme cuenta, le había propinado con mi lanza. Los otros seis trataban de dominar a sus caballos, nerviosos como consecuencia del golpe. Sus lanzas, así como la mía, yacían por doquier hechas pedazos. Mi escudo mostraba claramente las señales del impacto séptuplo que había recibido, pero mi cuerpo estaba ileso y había conseguido mantenerme sobre mi corcel en un combate tan desigual.


   


  Las cosas evolucionaron tan rápidamente que no tuve tiempo de detenerme a pensar. Vi que algunos de mis contrarios, que habían logrado dominar a sus caballos, blandían la espada. Me vi, por tanto, forzado a hacer lo mismo y me asombró la facilidad con que conseguí empuñarla con una sola mano. Su peso, también, me pareció menor. Uno de los caballeros se aproximó al galope y trató de descargar sobre mi cabeza un enorme mandoble. Con un movimiento automático del brazo derecho levanté la espada y detuve el golpe en el aire. Me sorprendió su gesto de sorpresa. Más tarde, cuando tuve ocasión de pensar en lo sucedido, comprendí que en los tiempos de Arturo no se utilizaba la espada para la defensa, sólo para el ataque. Los golpes se detenían únicamente con el escudo.


   


  Pero en ese momento no tenía tiempo para tales disquisiciones. En mi mente sólo repetía una y otra vez la misma pregunta: ¿qué haría Galahad en mi lugar? A mi alrededor las cosas sucedían sin que yo fuese consciente de ellas. El brazo con el que blandía la espada parecía moverse por sí solo. Y así fue como, un poco más tarde (o quizá un día entero, pues había perdido el sentido del tiempo) me detuve, pues no había enemigos ante mí, y al mirar a mi alrededor vi al último de mis contrincantes que abandonaba el campo. ¡Los siete hermanos habían huido! Yo era el vencedor del lance. Apenas tuve el tiempo justo para descender de mi caballo y caí al suelo desvanecido.


  



   


   


  


  El castillo de Corbénic


   


  El pastor y la hija del duque fueron testigos de la fuga de los hermanos y se apresuraron a venir hacia mí. Cuando me recobré de mi desmayo los encontré a mi lado. Aunque casi no tenía fuerzas para ponerme en pie, con su ayuda conseguí subir a mi caballo y emprendimos el ascenso de la ladera en cuya cumbre estaba el castillo, que había quedado libre de los usurpadores.


   


  La poterna estaba abierta. Nadie nos impedía el paso. Apenas penetramos bajo los portalones y salimos al patio de armas, una multitud de doncellas nos rodeó, cubriéndome de flores y lanzando vítores y alabanzas al cielo. Al principio no lo comprendí. ¿De dónde habían salido tantas y tan hermosas muchachas? Más tarde, alguien me lo explicó todo.


   


  Recordé que el pastor no pudo responder a mi pregunta sobre la costumbre del castillo: la aparición de la hija del duque precipitó los acontecimientos. Pero sí recordaba la profecía de su hermana: "Al igual que por causa de una doncella habéis ganado el castillo, por causa de una doncella lo perderéis. Y un solo caballero, por la fuerza de las armas, vencerá a los siete". Atemorizados por la profecía y para impedir su cumplimiento, impusieron la costumbre de que toda doncella que pasara por las proximidades del castillo quedaría cautiva en él, mientras que todo caballero sería atacado simultáneamente por los siete hermanos, que así esperaban asegurarse la victoria.


   


  Como resultado de esta costumbre brutal, muchos caballeros habían perecido donde yo me enfrenté a ellos, y un centenar de damas eran prisioneras en el lugar que, por esta razón, se había ganado el nombre de "Castillo de las Doncellas". Ahora, al divulgarse la noticia de la derrota de los hermanos, todas dieron rienda suelta a su alegría, y a eso se debía la lluvia de flores con que habían recibido al caballero a quien atribuían su felicidad, es decir: a mí.


   


  Sin embargo, yo sabía que no era digno de recibir esa acogida, pues las fuerzas con que había hecho frente a los siete hermanos no habían podido salir de mí, que pocos días antes no era capaz de sostener la espada. Recordé las palabras que me pareció oír con la voz de Galahad cuando decidí mi nuevo curso de acción, el que me había llevado a la victoria: "Cumple siempre con tu deber y lo demás se te dará por añadidura". Ahora comprendí su significado y supe que no debía envanecerme por una hazaña cuya realización no había surgido únicamente de mí mismo.


   


  Estos pensamientos me impulsaron a escapar de los vítores de las muchachas y de los antiguos vasallos del duque que se habían apresurado a darme la bienvenida. Y así, guiado por la doncella que me impulsó a esta aventura, busqué los salones más recónditos del castillo y me refugié en ellos.


   


  -Descansaré aquí esta noche -dije a la hija del duque- y mañana seguiré mi camino. Os ruego deis orden de que mi caballo esté dispuesto a la primera hora del alba.


   


  La doncella palideció.


   


  -No hablaréis en serio -exclamó, retorciéndose las manos de angustia-. Si os marcháis, los siete hermanos regresarán y volverán a imponer su tiranía sobre toda esta región.


   


  -Ahí fuera hay muchos hombres capaces de empuñar un arma, que parecen alegrarse de su liberación. Si se defienden, los hermanos no podrán apoderarse del castillo.


   


  -Eso es lo malo -respondió la doncella-. No serán capaces de defenderse. El duque, mi padre, fue justo con ellos, pero los usurpadores los han sometido a vejaciones y abusos, impuestos excesivos y malos tratos. Nada de eso les impulsó a hacer algo para expulsarlos de aquí. Nuestra única esperanza es que os quedéis en el castillo.


   


  -Pero eso no es posible -protesté-. Yo tengo que tomar parte en la aventura del Santo Grial. Tal vez pueda quedarme aquí unos días, pero después tendré que marcharme.


   


  Al oír estas palabras, los ojos de la doncella se llenaron de lágrimas y yo no supe qué decir. Me daba pena, comprendía que tenía razón en lo que decía, pero yo no podía quedarme en este castillo indefinidamente. Éste no era mi mundo. Más pronto o más tarde tendría que regresar a mi propio tiempo y lugar. No podía permitir que mi corazón se viera atado por sucesos o personas del país del rey Arturo.


   


  En cualquier caso, en este momento de felicidad, yo no podía estropearle la fiesta, de modo que traté de consolarla y le prometí que no me marcharía del castillo hasta que tuviéramos la seguridad de que los hermanos se habían marchado para siempre. Esto pareció alegrarla, pero durante el resto de las celebraciones de aquella noche tuve la sensación de que me estaba mirando y a menudo, al cruzarse nuestros ojos, me pareció que exhalaba un leve suspiro.


   


  Pasaron varios días, durante los cuales no me moví de allí. El descanso me vino bien, pues a pesar de que salí de la pelea sin ninguna herida, había recibido no pocas magulladuras que me producían fuertes dolores. Pero deseaba partir cuanto antes para buscar a Galahad, por lo que envié escuderos en todas direcciones, con una doble misión: enterarse de los movimientos de los hermanos, para asegurarme de que no se proponían regresar, y descubrir alguna información sobre el lugar donde pudiera hallarse Galahad, para partir a su encuentro en cuanto supiera que la hija del duque se hallaba a salvo en el castillo.


   


  Cierto día, cuando el sol estaba a punto de descender detrás de las colinas, llegó al galope uno de los emisarios y pidió verme en seguida. Yo estaba en compañía de la duquesa, que a menudo me llamaba para discutir cuestiones del gobierno del castillo de las que no entendía nada, pero no podía negarme, además de que me resultaba agradable su conversación. Cuando nos anunciaron la llegada del mensajero, me pareció que la duquesa se ponía pálida, pero como estaba deseoso de saber las noticias que traía, le pedí permiso para recibirlo cuanto antes, en su presencia. Ella inclinó la cabeza en mudo asentimiento y poco después el mensajero entró en la estancia, se inclinó ante la dama y me dijo:


   


  -Señor, traigo noticias de los siete hermanos.


   


  -¿Dónde están? -pregunté-. ¿Has podido averiguar sus intenciones?


   


  -No debéis preocuparos por ellos -respondió-. Han muerto.


   


  -¿Muertos? -exclamé asombrado-. ¿Cómo ha podido ocurrir?


   


  -Habéis de saber -explicó el escudero- que, poco después de abandonar el castillo, los usurpadores se encontraron en el bosque con Sir Héctor de Maris y Sir Gawain. Al verlos, estos dos caballeros los desafiaron inmediatamente. El combate fue largo y sangriento y terminó con la muerte de los siete. Ninguno pudo escapar de la furia de los dos caballeros.


   


  -Yo conozco a Gawain y a Héctor. ¿Qué ha sido de ellos? Espero que no hayan sufrido graves heridas.


   


  -No, señor. Salieron bien librados del combate y siguieron su camino muy alegres, porque al fin habían encontrado una aventura digna de contarse.


   


  -Está bien. Te agradezco las noticias.


   


  El escudero se despidió. Yo me volví hacia la duquesa y dije:


   


  -Lo siento por los hermanos, aunque lo tenían bien merecido. Pero señora, os veo muy triste. ¿No os alegráis de que vuestros enemigos no volverán jamás a molestaros?


   


  -No -respondió la doncella-, porque ahora vos no tenéis motivo para permanecer en el castillo y sin duda partiréis muy pronto.


   


  -En cuanto sepa noticias de Galahad -repliqué, pero yo también estaba muy afectado por lo que acabábamos de oír.


   


  La información que esperaba llegó tres días después. Otro de los emisarios regresó con la noticia de que se había visto a Galahad una semana antes a varias jornadas de distancia hacia el norte. Era poco, pero yo no podía seguir inactivo por más tiempo. En consecuencia, di orden de que prepararan mi caballo para el día siguiente y me preparé a pasar mi última noche en el castillo de las doncellas.


   


  La última velada, la duquesa estuvo muy seria conmigo. Casi no me habló y dedicó su atención a otras personas. Sin embargo, a la mañana siguiente, cuando me disponía a partir, salió a despedirme al patio de armas y vi que había llorado, aunque en ese momento su rostro estaba limpio de las lágrimas. Me acerqué a ella, me incliné profundamente, y le pedí permiso para partir.


   


  -Sin duda partiríais aunque no os lo diera -replicó con una triste sonrisa.


   


  -Prefiero saber que cuento con vuestra venia -respondí, sin negar la acusación.


   


  -Os lo concedo. ¿Cómo podría negaros algo a vos, que me habéis devuelto a la casa de mi padre?


   


  Me incliné de nuevo y monté en mi caballo. La duquesa se acercó y me ofreció una lanza que deseaba regalarme para sustituir a la que perdí en su defensa. También quiso colgar personalmente de mi cuello un escudo nuevo de gran valor, pues el que yo había heredado de Owein estaba inservible.


   


  -¿Volveréis algún día? -preguntó en voz baja mientras me inclinaba para poner la cabeza al alcance de sus manos.


   


  -No lo sé, señora -respondí-. Nadie sabe por qué caminos puede llevarle la vida, pero os prometo que vendré a visitaros si el azar me trae de nuevo por las proximidades del castillo.


   


  La duquesa soltó el escudo y yo me enderecé, empuñé la lanza, di a mi caballo la orden de partir y atravesé la poterna del castillo sin mirar atrás. Tenía una pena inmensa y un deseo casi insoportable de abandonar la aventura del Santo Grial y quedarme allí para siempre, pero sabía cuál era mi deber y seguí adelante.


   


  Durante muchos días cabalgué en la dirección en que se había visto a Galahad sin dar con noticias suyas. El bosque se había perdido de vista a mi espalda y yo sentí como si estuviese quemando mis naves, pues no tenía la seguridad de volver a encontrarlo. ¿Tendría que permanecer para siempre en el mundo de Arturo? Tal vez, pero en ese momento eso no me preocupaba.


   


  Cierta mañana, mientras seguía mi camino al azar, pues hacía ya tiempo que había dejado atrás el lugar donde se vio a Galahad, me encontré ante un paisaje muy diferente de los que hasta ahora había cruzado. El terreno que se extendía ante mi vista era llano, absolutamente desprovisto de árboles, maleza o vegetación, y estaba cruzado por innumerables grietas que le proporcionaban un aspecto desolado. No se veía ningún ser vivo a la vista, lo que no era extraño, puesto que aquel desierto no podía proporcionar medios de vida ni siquiera a un insecto.


   


  Mi primer impulso fue alejarme de allí, y ya me disponía a hacerlo, cuando un impulso inexplicable pareció decirme que en esa dirección se encontraba la meta de mis deseos. Durante mucho tiempo vacilé entre dos fuerzas contradictorias, sin decidirme en uno u otro sentido. La razón me decía que penetrar en el desierto era ir hacia una muerte segura. Los argumentos de la intuición eran menos claros, más silenciosos, pero igualmente potentes.


   


  Por fin decidí que, por una vez, la intuición debía vencer a la razón. Todavía demoré un instante la partida, pensando en la conveniencia de hacer acopio de alimentos para el viaje, pero finalmente preferí ignorar los dictados de la inteligencia y confiar por entero en ese impulso misterioso que me empujaba hacia un destino desconocido.


   


  La travesía del desierto fue terrible. Mi caballo no encontró por parte alguna agua ni alimento, pero siguió adelante, obedeciendo ciegamente mis órdenes. Las grietas que cruzaban el suelo hacían difícil la marcha, obligándonos a desviarnos a menudo para eludirlas. Aquí y allá se veían ruinas de construcciones realizadas por la mano del hombre, que demostraban que el país había sido en otro tiempo más agradable y fértil. Algunas de ellas presentaban señales de la acción del fuego, lo que parecía indicar que la desolación que había caído sobre esa tierra había llegado de forma repentina, inesperada, y no por un desecamiento progresivo y gradual.


   


  Afortunadamente, la extensión de la tierra desolada no era muy grande. Antes de la caída de la noche, vimos aparecer sobre el horizonte algunos signos de verdor. Su vista animó extraordinariamente tanto a mí como a mi caballo, que emprendió la marcha con fuerzas renovadas. Una hora después del ocaso hacíamos alto en una pradera cruzada por un arroyuelo, muy cerca de un pequeño bosque, al otro lado del cual, al borde del desierto, se veían las torres semiderruidas de un castillo.


   


  Por esa noche, decidí no acercarme a él, pero a la mañana siguiente, después de un oportuno descanso, aunque con el estómago vacío, monté de nuevo en mi corcel, que había tenido más suerte, pues en la pradera había encontrado a la vez reposo y alimento. Una hora de marcha nos llevó hasta el castillo sin aventuras de ninguna especie.


   


  No encontré a nadie mientras atravesaba el bosque y me aproximaba al castillo, por lo que estaba seguro de que éste estaría deshabitado. El portalón, medio desprendido de sus goznes, parecía confirmarlo. Sin embargo, el patio de armas se hallaba en buen estado y al otro lado se abría una puerta que daba acceso a una parte del edificio que parecía haber resistido mejor la ruina y la destrucción.


   


  La puerta estaba abierta. Desmonté, dejé a mi caballo en el patio y apoyé la lanza en una de las paredes. Después tuve un nuevo impulso, me desceñí el cinturón de la espada y lo coloqué a su lado. Finalmente descolgué el escudo de mi cuello y lo puse junto a la espada. Tenía la impresión de que no debía entrar armado en el castillo. No sabía lo que iba a encontrar, pero deseaba ver el interior y averiguar, a ser posible, el destino de sus antiguos propietarios.


   


  Me aproximé a la puerta y penetré en el edificio, pero apenas había dado cinco pasos, cuando aparecieron dos hombres que se colocaron, uno a mi derecha y el otro a mi izquierda, sin decir una palabra. Sorprendido, me detuve y ellos me imitaron.


   


  -¿Quiénes sois? ¿Qué queréis de mí? -pregunté, sin darme cuenta de que ellos tenían más derecho que yo a hacerme estas preguntas.


   


  -Seguidnos, señor, y lo sabréis -replicó el hombre que estaba a mi derecha.


   


  Desarmado, no me quedaba otro recurso que obedecer. Acompañado por mis guardianes, que no se separaron de mí ni un instante, recorrimos el interior del castillo, que mostraba señales claras de decadencia y ruina. Por fin, mis acompañantes me indicaron que me detuviera delante de una puerta muy ornada que nos cortaba el paso al final de un pasillo. Uno de ellos atravesó la puerta, mientras el otro aguardaba conmigo.


   


  No tuvimos que esperar mucho. El hombre volvió a salir y me indicó que podía atravesar el umbral yo solo. Obedecí y me encontré en una estancia enorme, totalmente desnuda, excepto por un trono sencillo colocado sobre una tarima en el lado opuesto del salón. Sobre el trono estaba sentado un anciano que llevaba en la frente un anillo de oro a modo de corona. Al entrar, me detuve dudoso mirando a mi alrededor, pero el hombre del trono me hizo seña de que me acercara. Avancé hacia él y me detuve de nuevo al pie de la tarima. Él me observó unos momentos con atención y después habló con voz agradable, diciendo:


   


  -Os doy la bienvenida al castillo de Corbénic. ¿Puedo saber vuestro nombre y la razón de vuestra visita?


   


  -Me llamo Karel de Nortumbria -respondí, utilizando, como siempre, el nombre que Galahad me había asignado-. Soy uno de los participantes en la aventura del Santo Grial. Mi llegada aquí es consecuencia del azar o de un designio del cielo.


   


  -En efecto, es sin duda un designio del cielo lo que os ha traído hasta aquí -repuso el hombre de la corona-. Yo soy el rey Pelles, y el Santo Grial se encuentra en este castillo. La aventura que habéis emprendido toca a su fin, pero pocos de los caballeros que la comenzaron podrán ser testigos de ello.


   


  -Vos sois, por tanto, el abuelo de Galahad -dije-. ¿Está aquí?


   


  -Me sorprende que sepáis tantas cosas que deberían permanecer secretas -replicó el rey Pelles-. No, Galahad no ha llegado todavía, pero le esperamos de un momento a otro.


   


  -¿Puedo quedarme hasta que llegue? -pregunté, ansioso por ver a mi amigo.


   


  -Ya os he dicho que sois bienvenido en el castillo de Corbénic. Podéis permanecer aquí mientras gustéis. No soy yo, sino el cielo, quien elige a los vencedores de la aventura del Santo Grial.


  



   


   


  


  El Santo Grial


   


  -Hay un caballero desconocido en este castillo -dijo el rey Pelles, después de una larga pausa- y me gustaría que lo vieseis, pues tal vez podréis decirnos quién es.


   


  -Lo dudo -repuse-. Conozco personalmente a pocos caballeros de la Mesa Redonda. ¿Es que él no puede deciros su nombre?


   


  -No. Hace veinticuatro días lo encontramos al alba, tendido en tierra dentro del castillo, y desde entonces no ha recobrado el conocimiento.


   


  -Está bien. Conducidme al lado de ese caballero.


   


  El rey Pelles dio dos palmadas y cuatro de sus servidores entraron en el salón del trono con unas angarillas, se acercaron a él, lo levantaron de su asiento y le tendieron sobre la camilla. Al ver mi cara de sorpresa, el rey dijo:


   


  -Como veis, soy un inválido. Una antigua herida que nadie puede cerrar me impide moverme.


   


  -¿Cómo la recibisteis? -pregunté, interesado.


   


  -Es largo de contar -respondió el rey-. Sólo os diré una cosa: al venir aquí habéis cruzado, sin duda, una tierra desolada. Habéis de saber que esa tierra era antes un país fértil y que su destrucción, como mi herida, se remonta a cierto día memorable, que bien quisiera olvidar.


   


  Ante su evidente deseo de no recordar aquellos tristes sucesos, guardé silencio y no insistí en que me contara la historia. Entretanto, los portadores de las angarillas se habían detenido ante la puerta de una habitación, en cuyo interior pude ver una cama sobre la que descansaba un hombre. Penetré en la estancia, me acerqué al lecho y observé la cara del durmiente.


   


  -Lo siento -dije al rey-. No puedo reconocerlo.


   


  -¡Es lástima! -exclamó el monarca-. Lleva tanto tiempo ahí, que muchos creemos que su muerte es inminente. Nos gustaría saber quién es, para rendirle los debidos honores.


   


  En ese instante, un largo suspiro se escapó de los labios del caballero inconsciente. Sus ojos, que habían permanecido cerrados durante tanto tiempo, se abrieron. Al vernos, se incorporó bruscamente y dijo:


   


  -¿Por qué me habéis despertado? Hace un momento era más feliz que en toda mi vida.


   


  La voz del caballero reavivó mis recuerdos. Miré de nuevo su rostro y esta vez lo reconocí.


   


  -¡Lancelot! -exclamé-. ¿Cómo habéis llegado aquí? ¿Qué os ha sucedido?


   


  El rey Pelles y todos los presentes se sorprendieron al saber que el caballero a quien habían cobijado durante veinticuatro días era Sir Lancelot del Lago. Su asombro fue aún mayor por no haberle reconocido, pues Lancelot había visitado el castillo muchos años atrás y algunos de sus habitantes le conocían personalmente. Todos unieron sus voces a las mías, pidiéndole que nos explicara cómo había llegado a esa situación.


   


  Lancelot comenzó contando las aventuras que le llevaron a bordo del barco que servía de tumba a la hermana de Perceval, de las que ya he hablado. La parte que pasó después de que nos separamos era nueva para mí.


   


  "Cuando Galahad, mi hijo, subió a bordo, me sentí feliz. Era mi último deseo, verle una vez más antes de terminar la aventura del Santo Grial, pues yo ya había renunciado a ella. Durante varios días fuimos juntos a donde la barca quiso llevarnos. Sin embargo, al fin tuvimos que despedirnos. Él tenía que encontrarse con Bors y Perceval, de los que se había separado por azares de la búsqueda. Yo decidí seguir en la barca por el momento.


   


  "Dos días después, en la oscuridad de la noche, oí un ruido extraño. El río que empujaba la barca pasaba muy cerca de un castillo y la pequeña nave había rozado con un muelle, próximo a sus murallas, y se había detenido. Un impulso inexplicable me empujó a saltar a tierra. Apenas se vio libre de mi peso, la embarcación siguió su camino silencioso hacia el mar.


   


  "Muy cerca de mí se abría una poterna en la muralla, por la que entré en el castillo. Durante mucho tiempo anduve por largos y oscuros corredores sin encontrar a nadie. Por fin llegué ante una puerta, al otro lado de la cuál me pareció oír las notas de una cítara o un arpa. Traté de abrirla, pero me fue imposible. Entonces, convencido de que allí dentro estaba el Santo Grial, la meta de mis aventuras, caí de rodillas y oré diciendo:


   


  "-Señor, ya sé que no soy digno de ver esta maravilla. Pero, si alguna vez hice algo que te resultara agradable, concédeme al menos ver de lejos lo que tanto tiempo he estado buscando.


   


  "Apenas pronuncié estas palabras, la puerta se entreabrió, mostrando a mis ojos asombrados el interior de una estancia iluminada como por mil velas. En el centro había un altar y sobre éste estaba el Santo Grial. Lo reconocí en el acto, pues ya lo había visto dos veces. Por encima del Grial, como suspendida en el aire, se hallaba una lanza de cuya punta salían gotas rojas, como de sangre, que iban a caer en la vasija santa. Al verlo me maravillé y me acerqué a la puerta, disponiéndome a entrar en la estancia, pero de pronto oí una voz que me decía:


   


  "-¡Lancelot, no te atrevas a entrar aquí!


   


  "Pero yo había perdido el dominio de mí mismo y desobedecí. Apenas atravesé el umbral, la estancia comenzó a girar a mi alrededor y me encontré en medio de un remolino de brillantes colores, rojos, amarillos, verdes, azules, que se entrelazaban y hacían surgir formas y matices indescriptibles. Después se hizo la oscuridad y no sé lo que pasó hasta que he despertado en este lecho. ¿Podéis decirme dónde estoy y lo que me ha sucedido?"


   


  -Estáis en el castillo de Corbénic. Yo soy el rey Pelles, el padre de Elena, que concibió a Galahad por obra vuestra.


   


  -Decidme, señor, os lo ruego, qué ha sido de ella -dijo humildemente el caballero.


   


  -Murió hace varios años -respondió el rey. Lancelot bajó la cabeza entristecido y no dijo más.


   


  En ese momento se oyeron fuertes golpes en la entrada del castillo. Viendo una estrecha ventana en la pared de la habitación donde había estado Lancelot, me acerqué a ella y me asomé. A mis pies vi a un caballero que, montado en un brioso corcel, vestido con todas sus armas y empuñando la lanza, golpeaba con ésta la puerta del castillo mientras gritaba:


   


  -¡Abrid!


   


  Le reconocí en el acto. Era Héctor de Maris.


   


  El rey Pelles ordenó a sus servidores que lo llevaran hasta la ventana. Yo me retiré para hacerle sitio. Cuando vio al caballero que insistía junto a la puerta, el rey dijo:


   


  -Señor caballero: ¿qué buscáis aquí?


   


  -Señor -respondió Héctor-. He llegado hasta aquí siguiendo la aventura del Santo Grial y deseo entrar en el castillo.


   


  -Señor caballero -exclamó el rey-: podéis volver por donde habéis venido. En este castillo no se puede entrar armado y montado como vos venís. Volved a la corte del rey Arturo. Para vos, la aventura del Santo Grial ha terminado.


   


  Al oír estas palabras, el caballero quedó desconcertado y durante unos momentos no supo qué hacer. Después volvió grupas y se alejó lentamente en dirección a la tierra desolada.


   


  -Quisiera saber quién era ese caballero tan orgulloso -dijo el rey Pelles, que le seguía con la mirada.


   


  -Era Héctor de Maris, hermano de Sir Lancelot -respondí yo.


   


  Entonces Lancelot se apenó mucho e incluso el rey Pelles lo lamentó, aunque -dijo- no podía actuar de otra manera.


   


  -Señor -dijo Lancelot-. Os ruego que me proporcionéis armas y un caballo, porque no debo permanecer aquí más tiempo. Sé que la aventura del Santo Grial ha terminado también para mí. He recibido más de lo que merecía y estoy contento.


   


  El rey trató de convencerle para que se quedara algunos días, pero al verle decidido dio orden de que se cumplieran sus deseos. Esa tarde, Sir Lancelot del Lago abandonó el castillo de Corbénic para siempre, pero antes de marchar se acercó a mí y me dijo:


   


  -Sir Karel, sé de vuestra amistad con mi hijo Galahad y el extraño destino que ha cruzado vuestros caminos en asombrosas circunstancias. Quiero despedirme de vos como un amigo y me alegro porque vuestro papel en la aventura del Santo Grial no ha terminado, como el mío. Siento en el fondo de mi corazón que no volveremos a encontrarnos.


   


  No pude contestarle, porque las lágrimas me quitaron la voz, pero le abracé, le acompañé a la puerta del castillo y le vi partir hacia el desierto calcinado.


   


  Esa noche el rey Pelles me invitó a compartir la cena con él y con los caballeros del castillo. Al llegar ante la mesa, que era muy larga y estaba colocada en el centro de una habitación enorme, vi que el cubierto era riquísimo, de oro y plata y vidrios preciosos, pero no se había servido ningún alimento, excepto pan y agua. A pesar de todo, cada uno tomó asiento en el lugar que se le había asignado. El mío estaba al lado del rey, que quería conversar conmigo durante la cena.


   


  De pronto, antes de que nadie hubiese probado bocado, se hizo un silencio absoluto. La puerta de la sala se abrió bruscamente y apareció ante nosotros una extraña procesión. A la cabeza iban dos pajes, cada uno de los cuales llevaba un candelabro de muchos brazos. A continuación venían dos doncellas, una de las cuales sostenía en alto una lanza de cuya punta caían gotas rojizas que iban a desaparecer en un recipiente que la otra sostenía justamente en la posición adecuada. Por último, cerraba la marcha una tercera doncella, de rostro cubierto por un espeso velo, que llevaba en las manos un objeto que no pude ver con claridad, pues estaba tapado por un paño blanco ricamente bordado.


   


  La procesión avanzó lentamente por la sala sin que un solo murmullo interrumpiera el silencio. Yo estaba asombrado al ver aquello y me acordé de lo que había contado Lancelot sobre la estancia misteriosa donde había visto la lanza y el Santo Grial. Sospeché que la última doncella llevaba precisamente la misteriosa vasija de la que tanto había oído hablar, sin que nadie pudiera explicarme gran cosa sobre ella.


   


  Mientras pensaba esto, los dos pajes y las tres doncellas recorrieron la sala hasta llegar al otro extremo, donde dieron la vuelta y regresaron por el otro lado de la mesa. Al ver que se dirigían a la puerta de salida y que iban a abandonar la estancia, no pude resistir la curiosidad. Cuando la doncella velada pasaba ante mí, me puse en pie y dije con fuerte voz:


   


  -¡Señora, por favor, no salgáis aún! ¡Explicadme qué significan estas cosas!


   


  Aunque nadie miró hacia mí, la procesión se detuvo al oír mis palabras. El silencio de la sala se hizo aún más profundo. Por un momento me asusté. "Lo he estropeado todo" pensé. "Ahora me echarán de aquí". Durante un tiempo que me pareció eterno, pero que no pudo ser mayor de un minuto, permanecimos inmóviles, casi sin respirar. Después el rey Pelles hizo una señal con la mano y la procesión continuó su marcha hacia la puerta, por la que salió hasta desaparecer. Yo me quedé en pie, esperando que alguien me dijera lo que iba a ser de mí.


   


  Pero el rey, que como he dicho se encontraba a mi lado, puso la mano en mi brazo y me indicó que me sentara otra vez. Entonces aparecieron servidores que traían grandes calderos llenos de un guiso cuyo aspecto no me pareció muy atractivo, pero cuyo sabor encontré exquisito. Todos actuaron como si no hubiera sucedido nada, como si yo no hubiese interrumpido la procesión con mis preguntas. Sin embargo, me pareció que el rey Pelles estaba eufórico. Charlaba por los codos, aunque de cosas que no significaban mucho para mí, por lo que apenas pude tomar parte en la conversación, excepto con monosílabos.


   


  Por fin terminó la cena. Mientras los caballeros salían de la estancia, el rey me indicó que esperara. Cuando llegaron sus servidores con la camilla que utilizaban para llevarle de un lado a otro del castillo, les ordenó que aguardaran fuera. Al parecer, quería quedarse a solas conmigo. Tan pronto no hubo allí nadie que pudiera oírnos, me dijo:


   


  -Sir Karel, vuestra llegada aquí ha sido providencial. La pregunta que habéis hecho, interrumpiendo la procesión del Santo Grial, me indica que se acerca el fin de la maldición que cayó sobre esta región el día trágico en que recibí la herida que me impide moverme, hace ya muchos años. Esa maldición es la causa de la ruina del castillo de Corbénic y de la desolación de las tierras que lo rodean.


   


  -Yo no he hecho nada -dije, confuso-. Pregunté sólo por curiosidad.


   


  -Sea como sea, esto sólo puede significar una cosa: que la aventura del Santo Grial llega a su fin, y que Galahad y los demás caballeros que han de participar en ella estarán aquí de un momento a otro.


   


  Las palabras del rey Pelles se cumplieron. Apenas tres días después, vinieron a avisarnos de que tres caballeros se acercaban al castillo. Me apresuré a subir a las almenas y no tardé en reconocer a uno de ellos, cuya armadura roja y el escudo blanco marcado con una cruz le hacían inconfundible. ¡Por fin iba a volver a ver a Galahad!


   


  Mientras se aproximaban, reconocí a otro de los caballeros, Sir Bors de Ganis, a quien había visto una vez casi tres años atrás. El tercero me resultaba desconocido, pero no dudé un momento de su identidad: tenía que ser Perceval de Gales, a quien tanto tiempo había deseado encontrar.


   


  Sin poder contener la alegría, bajé corriendo las escaleras retorcidas y ruinosas, con riesgo para mi cuello, y salí al patio de armas, a donde llegué en el mismo instante en que entraban los tres caballeros. Algunos de los moradores del castillo habían salido a recibirles. Al encontrarme por fin con mi querido amigo, me pareció como si una extraña timidez se apoderara de mí y me quedé atrás, mirando por encima de las cabezas de los otros, sin atreverme a acercarme más. Sin embargo, Galahad me vio en seguida y se apresuró a venir hacia mí para darme un abrazo.


   


  -¡Karel de Nortumbria! -exclamó-. Me alegro de hallaros aquí. Como os dije, nuestros destinos están extrañamente ligados. Si no recuerdo mal, ésta es la cuarta vez que nos encontramos.


   


  -En efecto, señor. Éste es mi cuarto viaje al país de Arturo.


   


  -Es curioso que vos, el más joven de los cuatro, hayáis sido el primero en llegar aquí. Aunque no me atrevería a adivinar vuestra edad por vuestro aspecto, que parece no guardar relación con el paso del tiempo. Pero dejemos estos misterios para otra ocasión. Venid. Quiero presentaros a Bors y a Perceval.


   


  -Ya conozco a Sir Bors de Ganis -dije, mientras nos acercábamos a los otros dos caballeros.


   


  -Es cierto. Estabais presente la noche en que velé las armas para ser armado caballero por Lancelot, mi padre, pero sin duda Bors no os reconocerá. Habéis cambiado mucho desde entonces.


   


  Saludé a Perceval y a Bors y entramos en el castillo, donde los recién llegados fueron en primer lugar a presentar sus respetos al rey Pelles.


   


  -Galahad -dijo el anciano a su nieto-: me alegro de vuestra llegada. Por fin se acerca la curación de mis males, que había sido predicha hace tanto tiempo. Sin duda esta misma noche llegará la aventura a su culminación.


   


  Todo el mundo en el castillo parecía convencido de ello. Por todas partes reinaba un nerviosismo y una expectación nunca vistos. El paso de las horas se nos hacía eterno. Algo muy grande estaba a punto de suceder.


   


  A lo largo de la tarde, llegaron al castillo varios caballeros más. Cada uno venía de algún país lejano, para participar en la aventura del Santo Grial. Uno era galo, otro danés, uno germano, uno latino, y hasta había un caballero que acababa de llegar de las lejanas estepas de Asia, después de un largo y penoso viaje. En total eran ocho los que se sumaron a los cuatro que estábamos allí desde aquella mañana.


   


  Por fin llegó la hora de la cena. Como siempre, la mesa situada en la gran sala estaba dispuesta con ricas vajillas, pero sólo había pan y agua para acompañar los platos vacíos. Sin embargo, cuando íbamos a sentarnos, se oyó una voz que nadie supo de dónde venía y que dijo las siguientes palabras:


   


  -¡Todos los que no han participado en la aventura del Santo Grial deben salir de esta sala!


   


  Los caballeros del castillo se levantaron inmediatamente y se dirigieron a la puerta sin vacilar. En la mesa sólo quedamos Galahad, Perceval, Bors y yo, junto con los otros ocho caballeros. También se quedó el rey Pelles, que no podía moverse aunque quisiera.


   


  De pronto se abrió la puerta y entró la procesión del Grial. Como siempre, iban primero los dos pajes que llevaban los candelabros, luego las dos doncellas con la lanza y por último la dama del velo, con la vasija. El cortejo fue avanzando muy despacio a lo largo de la sala hasta que, al llegar frente a Galahad, éste se puso en pie y dijo con fuerte voz:


   


  -¡Señora, deteneos! Vuestra misión ha terminado.


   


  Entonces, la doncella del Grial se inclinó profundamente e hizo entrega de la vasija a Galahad, que la tomó con reverencia y la colocó sobre la mesa. Luego se volvió hacia el rey Pelles y le dijo:


   


  -Explicadnos, por favor, qué significan estas cosas.


   


  El rey tomó la palabra y dijo:


   


  "Habéis de saber que el Santo Grial es la vasija que utilizó Cristo la noche del jueves santo para comer la Pascua con sus discípulos. José de Arimatea, el buen caballero cuya sangre está hoy entre nosotros en el dibujo del escudo que Galahad ha tenido colgado del cuello, lo trajo a este país junto con la lanza que utilizó un soldado para perforar el pecho de Jesús cuando ya había muerto en la cruz, que es la que tenéis ante vuestros ojos. Durante siglos, los dos objetos han sido celosamente guardados por los señores del castillo de Corbénic: yo y mis antepasados.


   


  "Hace muchos años, la lanza santa fue utilizada sacrílegamente por un caballero para infligirme la herida incurable que me impide moverme. No es ahora el momento de contar esta historia. Aquel día la tierra quedó maldita, el castillo cayó en ruinas y fuimos separados del mundo por un desierto muy difícil de franquear. La memoria del Santo Grial se perdió poco a poco en otras tierras. Una vez vino un caballero, Lancelot del Lago que, aunque él no lo sabía, tenía una misión que cumplir. Él engendró en mi hija Elena a Galahad, el caballero que había de resolver estos misterios y devolver a la tierra su fertilidad.


   


  "Ahora ha llegado el momento tanto tiempo esperado. Galahad, os hago entrega del Santo Grial. Mi custodia ha terminado".


   


  Entonces Galahad se puso en pie, se aproximó a las doncellas que sostenían la lanza y, tomándola en la mano, se dirigió al rey Pelles, colocó la punta sobre su herida y dejó que las gotas rojas cayeran en la carne lacerada.


   


  -La misma lanza que os produjo una herida dolorosa e incurable os trae ahora la salud -dijo Galahad.


   


  Y así diciendo, devolvió la lanza a las doncellas, que la colocaron sobre la mesa en posición vertical, de modo que las gotas siguieran cayendo en la vasija. Los pajes pusieron los candelabros a ambos lados de la lanza. Luego los dos jóvenes y las dos muchachas abandonaron la estancia. Sólo quedó junto a nosotros la doncella del Grial. Entretanto el rey Pelles se levantó sin ayuda y exclamó:


   


  -¡Estoy curado!


   


  Galahad tomó en sus manos el Santo Grial, pero antes de retirar el paño que lo cubría, dijo:


   


  -Cuando esto termine, debéis dispersaros. Perceval se quedará aquí, se casará con la doncella del Grial, Blancaflor, mi prima, y será el sucesor del rey Pelles, que no tiene otra descendencia. Bors debe volver a la corte del rey Arturo para llevar la noticia de estos sucesos. A los demás no os digo lo que debéis hacer. Cada uno seguirá su propio camino. Ahora debo despedirme. Ninguno volverá a verme en la Tierra.


   


  Después Galahad descubrió el Santo Grial y dio a cada uno el alimento que más deseaba nuestro corazón. Después colocó el Grial sobre la mesa, junto a la lanza, se arrodilló y permaneció largo rato inmóvil, sin respirar siquiera. Entonces se oyó de nuevo una voz misteriosa que decía:


   


  -El Santo Grial y todo lo que le acompaña se retira del reino de Logres, que ya no es digno de que permanezca en él.


   


  Al oír la voz, todos miramos hacia arriba sin poder evitarlo. Cuando se hizo el silencio y nuestros ojos volvieron a la tierra, descubrimos que el Santo Grial, la lanza, la vasija y los dos candelabros habían desaparecido. Buscamos entonces a Galahad, pero el caballero del Grial no estaba en la estancia, y a pesar de que registramos el castillo no lo encontramos, ni nadie lo había visto salir. Entonces recordamos que se había despedido de nosotros y decidimos obedecer su última orden, siguiendo cada uno nuestro propio camino.


   


  Entristecido por la separación, pero contento por todo lo que había visto, me dirigí al patio de armas. Estaba tan ensimismado, que ni siquiera me acordé de pedir el caballo o de recoger las armas, y así, vestido con las mismas ropas que llevaba cuando llegué al reino de Logres muchas semanas atrás, atravesé a pie la puerta del castillo.


   


  El paisaje que encontré a mi alrededor me pareció a la vez extraño y conocido. Miré con atención y vi que me encontraba al borde de un bosque, junto a unos campos, al otro lado de los cuales se veía una ciudad. De pronto comprendí. Di media vuelta y miré a mis espaldas. Detrás de mí se abría la puerta entre los mundos, pero al otro lado no se veía ningún castillo, sólo el interior del bosque. En un rincón, al lado del árbol gigante que tan bien conocía, estaba mi bici.


   


  Por un momento tuve el deseo casi irresistible de volver a atravesar el umbral. Dos pensamientos me detuvieron. El primero era el recuerdo de las palabras de Galahad: "Esta aventura ha terminado. Cada uno debe seguir su propio camino". Algo me decía que el mío no pasaría ya por el reino de Logres. El segundo pensamiento era más práctico: la parte del bosque que podía ver entre los árboles era igual que cualquier otro bosque moderno. Incluso había papeles y latas de conserva desparramados por el suelo. La puerta entre los mundos se había cerrado para siempre.


   


  Casi no pude resistir la idea de decir adiós a las aventuras. Contuve las lágrimas con gran esfuerzo. Entonces comprendí que no todo ha terminado: mi vida aquí no tiene por qué ser diferente de la que viví en Logres. También aquí encontraré dilemas, tendré que tomar decisiones, de mi comportamiento y de mis obras dependerá la felicidad de los demás. También aquí tendré que preguntarme una y otra vez: ¿qué haría Galahad en mi lugar?


   


  Monté en la bicicleta y pedaleé hacia mi casa. Era feliz y no lo sabía.
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